當(dāng)我們打開App Store游戲排行榜，從上往下掃過去，首先映入眼簾的是圓滾滾的蛋仔，后面跟著目光逼人的老亞瑟、子彈上膛的吃雞預(yù)備役……一眼望去，新晉頂流和老牌霸主廝殺正酣，騰訊網(wǎng)易兩大巨頭的旗艦作纏纏綿綿。接下來，在緊挨著爭頂戰(zhàn)場的位置，第一梯隊里有好幾張“歲月靜好”的熟面孔。它們常年雄踞前十乃至前五的寶座，是當(dāng)之無愧的頭部選手。這其中有自走棋頭號門面《金鏟鏟之戰(zhàn)》，有二次元領(lǐng)頭羊《原神》，有通勤好伙伴《開心消消樂》，還有《地鐵跑酷》……2023年了，那個上線十年的“遠古”手游怎么還這么火？在菠蘿的記憶里，她人生中的第一款智能手機是iPhone 4S，那已經(jīng)是十年前的事了。當(dāng)時的她剛考上大學(xué)，到校第一個月下載了兩款游戲，一個是《神廟逃亡》，另一個是《地鐵跑酷》。在菠蘿當(dāng)時的手機里，它們都還是英文名字，下載的原因是“它們那會兒在iPhone上最火”。“你說名字，我完全沒有想起來是什么，但你一說是在火車上跳來跳去，我突然就想起來了?！?/strong>初到異鄉(xiāng)的日子里，菠蘿白天上課，晚上不容易睡著。于是每到臨睡前，她就會點開游戲各打兩局，把“在火車上跳來跳去”當(dāng)作一種奇特的助眠工具。說實話，菠蘿不擅長這類游戲，她記得自己“沒跳幾下就不行了，沒拐幾個彎就會掉下去，基本堅持不過三分鐘”。但對于當(dāng)時的她來說，這一點似乎并不那么重要。《神廟逃亡》宣傳圖，圖源網(wǎng)絡(luò)回溯智能機剛剛興起的年代，全新的游戲形態(tài)應(yīng)運而生。才華橫溢的創(chuàng)作者滑動屏幕，設(shè)計出種種原生于此的玩法。依靠再日常不過的消遣趣味，人們對現(xiàn)代手游的認知被建立起來。時至今日，你還記得你安裝的第一款智能機游戲叫什么嗎？《水果忍者》《神廟逃亡》《地鐵跑酷》《憤怒的小鳥》……很少有人能夠完全避開這些昔日爆款。它們是早期智能機軟件中的佼佼者，在特定的過渡階段承接了世界性的普及任務(wù)，為智能機賦予了基石性的娛樂價值。隨著國內(nèi)外手游市場高速發(fā)展，多元的品類、海量的產(chǎn)品不斷刷新想象。更摩登的作品登上歷史舞臺，更吸金的國民游戲開創(chuàng)流水神話。在激烈的競爭迭代中，早期智能機游戲大多不再具備曾經(jīng)的統(tǒng)治力。但凡事總有例外，《地鐵跑酷》便是我們今天要聊的異數(shù)。《地鐵跑酷》宣傳圖，圖源網(wǎng)絡(luò)噴漆、鐵軌、滑板，加上緊追不舍的警衛(wèi)大叔，這些色彩鮮明的畫面元素構(gòu)建起人們對《地鐵跑酷》的最初記憶。不夸張地說，許多中國網(wǎng)友第一次搞明白“跑酷”這個詞，靠的可不是時髦的極限運動理論，而是親身“逃亡”失敗后收獲的直觀感知。?作為跑酷類手游的代表作，《地鐵跑酷》的核心玩法很簡單易懂。為了躲避追捕，玩家需要在幾條鐵軌之間來回穿行，上躥下跳躲避障礙，順帶著像馬力歐那樣一路吃金幣、拿道具。亮眼的畫風(fēng)加上極低的游玩門檻，使《地鐵跑酷》推出即大火。自2012年5月發(fā)布起，《地鐵跑酷》僅用不到一年時間就突破了1億下載大關(guān)。2013年，創(chuàng)夢天地拿下《地鐵跑酷》的中國代理權(quán)，本土化的《地鐵跑酷》迅速積攢了上億下載量。在涂鴉小子眼里，驚艷的出道只是個開始，他要沿著鐵道一路狂奔。2018年，《地鐵跑酷》迎來一座里程碑。根據(jù)開發(fā)商Sybo和發(fā)行商Kiloo Games披露的信息，《地鐵跑酷》在Google Play的累計下載量已超10億，成為歷史上第一款達到如此高度的安卓游戲。2020年，《地鐵跑酷》再度震撼世人。PocketGamer的消息稱，《地鐵跑酷》已經(jīng)擁有了超過 30 億次的全球下載量。2023年的今天，你依然能在各類榜單上看見它瀟灑的身影，恍惚間好似回到了2013。在剛剛過去的新年檔，基于App Store和Google Play的數(shù)據(jù)，Sensor Tower商店情報平臺發(fā)布了2023年1月的全球移動游戲下載榜，《地鐵跑酷》憑借近2300萬次下載再次榮登榜首。因為去年4月、5月、6月、8月、9月、11月，《地鐵跑酷》都是下載榜第一，對應(yīng)的Sensor Tower數(shù)據(jù)分別是2660萬、3000萬、2600萬、3350萬、2530萬、1770萬。現(xiàn)在，你是不是感覺對這些大數(shù)字有些麻木了？多年以來，無數(shù)玩家總是在追問：“到底誰還在買《GTA5》？”如今，這道千古謎題可以再附加一個第二小問：“究竟誰還在下載《地鐵跑酷》？”成為“不解之謎”的《地鐵跑酷》度過了高歌猛進的十年，是什么賦予了它旺盛的生命力？在小紅書的“地鐵跑酷”話題下，幾乎每一分鐘都有玩家在更新動態(tài)，他們會定期分享兌換碼，轉(zhuǎn)發(fā)奇怪的BUG，或是上傳展示身法的視頻，歪歪便是其中一員。他告訴我，自己玩《地鐵跑酷》是一個斷斷續(xù)續(xù)的過程，有時沉迷其中，有時則為了“備考”之類的理由勒令自己卸載?！安贿^最后肯定會再裝回來，人類的本質(zhì)是真香?！蓖嵬峤忉尩馈?/span>在游戲漫長的生命周期里，歪歪印象最深的是部分在于“旅游宣傳片”，這是指《地鐵跑酷》中場景所對應(yīng)的城市地域主題，比如前陣子古色古香的洛陽城，成排的大紅燈籠懸掛在列車上方。“抖音看到出新地圖了，不回坑就有點不禮貌了?！蓖嵬徇@樣描述他上一次把游戲裝回來的心理活動，那發(fā)生在幾個月前的周年慶版本期間，當(dāng)時《地鐵跑酷》上線了新地圖深圳。事實上，如果細致核對《地鐵跑酷》國服的表現(xiàn)曲線，我們不難發(fā)現(xiàn)游戲的“上竄期”和大版本更新基本對應(yīng)。在眾多圈外人注意不到的地方，《地鐵跑酷》的“世界之旅（World Tour）”實際上已經(jīng)持續(xù)了十年之久。2019年3月，《地鐵跑酷》國際版本慶祝了第100次版本更新。幾個月后，在接受PocketGamer的采訪時，SYBO Games首席執(zhí)行官Mathias Gredal N?rvig曾對《地鐵跑酷》的更新策略做出概括。他說：“通過不斷更新的世界之旅、服飾道具與角色，我們對《地鐵跑酷》的了解越來越深，這是《地鐵跑酷》能夠持續(xù)創(chuàng)造新紀錄的主要原因?！?/span>盡管這款游戲的核心團隊位于丹麥，但游戲內(nèi)容卻始終遵循著國際化的創(chuàng)作思維。也因為“世界之旅”這個未竟的主題，《地鐵跑酷》獲得了源源不斷的更新靈感，使它能夠十年如一日地運轉(zhuǎn)下去。一方面，持續(xù)更新的內(nèi)容能為核心玩家提供長線游玩所需的新鮮感。另一方面，與現(xiàn)實相呼應(yīng)的現(xiàn)實主題則能喚起世界各地玩家的好奇心，引入新鮮血液。同時，在付費點方面，圍繞城市主題的大框架，《地鐵跑酷》定期更新角色與滑板等內(nèi)容。就拿滑板來說，玩家社群編輯的百科顯示，截至2023年1月，《地鐵跑酷》中文版已經(jīng)推出了超過170款外形各異的滑板——顯然，它們并不都能通過免費渠道獲取。玩法層面，《地鐵跑酷》也在十年間做了大量加法：從最經(jīng)典的無盡模式，到分賽季匹配的分數(shù)賽模式，再到增添隨機性的道具賽、講究社交價值的好友開黑玩法……更重要的是，這些玩法的本質(zhì)永遠會回到游戲名稱：地鐵跑酷。于是，當(dāng)老玩家再次回歸時，他們多半會感到既熟悉又陌生。想上手很快，因為游戲場景還是雷打不動的三條路，但能消磨時間的去處變多了，因為周圍有社團、任務(wù)、比賽和排行榜……簡而言之，框架穩(wěn)定的高頻更新是《地鐵跑酷》長久以來穩(wěn)住基本盤的關(guān)鍵。可以說，在“存量”一詞尚非從業(yè)者口頭禪的多年之前，《地鐵跑酷》就已調(diào)整心態(tài)，從風(fēng)靡一時的爆款轉(zhuǎn)為專心守江山的“老油條”，并將這一運營思路延續(xù)至今。無盡的鐵軌延伸出去，游戲里的涂鴉小子總有被“逮捕”的那天，但游戲外的開發(fā)者們顯然還不打算結(jié)束這場漫長的狂奔。 在抖音，《地鐵跑酷》被拿來當(dāng)作小說念白的“背景板”，好似一種約定俗成、按摩雙眼的國民素材，畢竟聽故事時眼睛閑著也是閑著。其中，功力最深厚的是手法哥，他們的人氣隨著各類特殊玩法的出圈而上升，一套跳躍規(guī)避微操作秀得天花亂墜，RTS選手看了都要費解地豎起大拇指。討論氣氛最和諧的多是地圖黨，視頻內(nèi)容是將《地鐵跑酷》不同城市的場景拼接起來，能當(dāng)成個人喜好的地圖盤點，也能當(dāng)成游戲編年史留供考古。至于熱度最高的，終究還是繞不開整活派。比如超過1400萬播放量的“保安跑酷玩法”，從打開視頻的第一秒起就能撼動廣大觀眾幼小的靈魂。“保安跑酷”，圖源B站@M木糖M 值得注意的是，多數(shù)《地鐵跑酷》熱門二創(chuàng)內(nèi)容都誕生于去年下半年，整體上有一個爆發(fā)期。如果回看這款游戲在中國地區(qū)的排名曲線，我們也能發(fā)現(xiàn)不少線索。2022年上半年，《地鐵跑酷》在10至30名的區(qū)間波動，8月起則呈現(xiàn)上揚態(tài)勢，霸榜多日形成高點，此后半年其表現(xiàn)得到持續(xù)提振。那么，是什么讓長期發(fā)揮穩(wěn)定的《地鐵跑酷》又熱了一把？從用戶的感知出發(fā)，這要得益于“不吃金幣挑戰(zhàn)”的興起。顧名思義，這種玩法的目標就是在盡可能長的時間里躲開金幣，故意不拿獎勵，反其道而行之。得到普及后，新奇的思路敘述吸引了許多玩家的注意力，相關(guān)的技術(shù)流視頻進一步擴大了其影響力。但事實上，反向挑戰(zhàn)真正出現(xiàn)的時間點要比這次流行早得多，推動其出圈的力量也并非完全來自用戶自發(fā)行動。作為《地鐵跑酷》的中國代理方，創(chuàng)夢天地對這款游戲的躥紅有許多故事可講。其中最關(guān)鍵的一點，是創(chuàng)夢天地打造的Fanbook平臺。所謂Fanbook，是創(chuàng)夢天地推出的“一站式粉絲服務(wù)工具”，具備一定垂直屬性。用戶可以通過受邀請的形式加入特定的Fanbook服務(wù)器，并在主題頻道中參與種種互動。去年8月，《地鐵跑酷》的Fanbook服務(wù)器人數(shù)超過了40萬，今年3月，這一數(shù)字逼近了120萬。圖源創(chuàng)夢天地官網(wǎng) 從運營者的角度看，F(xiàn)anbook的價值有二，一是為《地鐵跑酷》聚攏核心玩家，二是在此基礎(chǔ)上引導(dǎo)玩家進行內(nèi)容創(chuàng)作。社區(qū)的形態(tài)服務(wù)于前一個目標。喜歡聊操作的玩家能互相探討、分享攻略，有社交意愿的玩家則能在Fanbook里召集開黑伙伴、攢局發(fā)車。各式激勵計劃對應(yīng)后者。官方會在社群內(nèi)部宣布規(guī)則，每當(dāng)用戶創(chuàng)作的內(nèi)容達到某種評選標準，就能贏得游戲道具等獎勵。借助各類共創(chuàng)計劃，《地鐵跑酷》快速發(fā)展出了可觀的創(chuàng)作者規(guī)模。所以我們才能看到后來的火熱局面：創(chuàng)作者們生產(chǎn)出了真正意義上的爆款二創(chuàng)內(nèi)容，和“不吃金幣挑戰(zhàn)”互相成就。也因此，《地鐵跑酷》在多個主流社交平臺開辟出了熱門標簽，從而有望激活一部分潛在玩家，為游戲持續(xù)輸血。更進一步地想，如果這些玩家中有人選擇加入Fanbook，甚至親自成為創(chuàng)作者，那么一個完整的共創(chuàng)閉環(huán)是不是就建成了？歸根到底，崛起的《蛋仔派對》和堅挺的《地鐵跑酷》其實都在講述同一個故事。它們的形式大相徑庭，但理念出奇一致。不論是《蛋仔派對》那種內(nèi)置的UGC工坊，還是《地鐵跑酷》所用的外部粉絲聚合工具，都在嘗試發(fā)掘用戶共創(chuàng)的龐大勢能，并因此獲得了值得矚目的反響。相似的實踐正在行業(yè)內(nèi)普遍發(fā)生。在可預(yù)見的未來，這應(yīng)當(dāng)會成為更多廠商與游戲的發(fā)力方向。
十年過去，《地鐵跑酷》的歷史下載量達到三十多億，這是尋常產(chǎn)品難以觸及的量級。但相比于天文數(shù)字，它的韌性與運營之道更值得注視與效仿。對普通玩家來說，永遠熱鬧的《地鐵跑酷》就像一種日?；摹捌嬗^”，它以奇特的方式驗證了生活的確定性。聊天結(jié)束之后，菠蘿對當(dāng)年那些短暫陪伴過自己的智能機游戲產(chǎn)生了好奇。她打算再下載來看看，因為想不明白：“為什么現(xiàn)在還有人玩呢？”想當(dāng)業(yè)余小博主的歪歪并不為此困擾。在小紅書“最新”排序的時間線里，他向我展示了一小段新鮮上傳的“手法視頻”，封面的那幀是一個奮力沖刺的背影。在鐵軌上，只要一路向前，早晚會撿到金幣。所以點擊屏幕，繼續(xù)跑吧。
|
