歡迎來到：自說自話的總裁

最近ChatGPT火了，這是一款聊天機器人，可以回答你的各種奇怪問題。

使用過以后，網(wǎng)友們紛紛驚呼，這是人工智能已經(jīng)誕生了嗎？

甚至有網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)，讓它卸下法律包袱以后，它還能停止偽裝，用最理性、最冰冷的語言告訴你，如何評判殺人犯的心理和動機。

還有什么創(chuàng)作食譜、撰寫論文、編程代碼，等等等等，ChatGPT也是張口就來，食譜非常專業(yè)、論文以假亂真，甚至連軟件代碼都可以直接運行，還怕你不懂，會專門寫好了中文備注。

這也實在太強了，不說它開啟了人工智能新紀元吧，網(wǎng)友們也紛紛覺得，再過幾天，用它取代搜索引擎，那也是顯而易見的事情。

但與此同時，也有網(wǎng)友說，他們和ChatGPT深聊過以后，腦海里浮現(xiàn)了一個顆蘋果，一個68年前神秘死亡的英國小伙兒——他叫做——阿蘭·圖靈（Alan Turing），曾經(jīng)立志制造大腦。

24歲他就第一次改變世界——在一篇論文里寫下了當今電腦、手機、服務器等等一切計算機的母體——圖靈機

28歲他又在第二次世界大戰(zhàn)中以絕密行動的方式，第二次改變世界。

然后，38歲，他又以當時人根本無法理解的方式，第三次改變世界——設計人工智能，制造人工大腦。

接著，41歲神秘死亡，留下一顆被咬過的蘋果……

所以，ChatGPT就是圖靈構想的那顆大腦嗎？

我們是否正在見證幽靈的復活？

今天，我們就來聊聊這個故事。

1912年·英國倫敦

時間回到1912年，英國倫敦的圣救世主教堂（St Saviour's），在它街對面的一間豪宅當中，一個男孩兒誕生了，兩周以后，男孩來到教堂受洗，取名叫做——阿蘭·圖靈（Julius Mathison Turing）。

圖靈是一個古老的準男爵家族，沒落了600多年了，但到了這會兒，突然有點兒男丁興旺的意思，先是哥哥約翰·圖靈在四年前誕生，這會兒又是阿蘭·圖靈誕生，家族漸漸就充滿了活力。

這背后，其實是因為兄弟倆有一個好爸爸，爸爸是靠打拼重新站起來的18代貴族，被英皇派往印度當官。

所以，爸爸暫時還無法給小圖靈一個完整的貴族生活，他在圖靈出生后，就不得不匆匆返回印度，而僅僅陪伴了小圖靈一年以后，媽媽也急匆匆的返回印度，1歲的小圖靈和哥哥被寄宿在一位親戚家里。

父親表面上說，不想讓兄弟倆去印度受罪，但似乎我們還能聽到一句潛臺詞，那就是，很快了，等老爹發(fā)達了，我們一家就在英國團聚。

不過事與愿違，當時的英國充滿了矛盾，殖民地危機、全國大罷工、婦女運動、愛爾蘭內(nèi)戰(zhàn)等等等等，父親的愿望也就只能三年三年又三年，漸漸的，小圖靈就在這種孤獨的環(huán)境中長大。

不喜歡玩具槍，不喜歡戰(zhàn)艦模型，也不喜歡和別的小伙兒伴兒玩，兄弟倆喜歡玩兒一些非暴力的比賽，比如長跑、騎自行車或者扔獼猴桃皮，小圖靈還有一個愛好，那就是觀察并記住大街上每一個電燈的序列編號。

到了1922年的時候，媽媽有一次回國探親，10歲的小圖靈拿著一本叫做《自然奇跡》（ Natural Wonders Every Child Should Know）的書跟媽媽說，他很喜歡這本書，書中的內(nèi)容讓他大開眼界，原來世界上還有一種知識，叫做科學。

然后，媽媽離開，返回印度，小圖靈就寫信跟媽媽展示自己從書中學到的各種小發(fā)明，其中最有趣的是鋼筆，據(jù)圖靈的同學回憶，那會兒圖靈把鋼筆弄得到處漏水，總是要用掉比別人多四倍的墨水，但圖靈還是到處炫耀，說自己發(fā)明的鋼筆是最省墨，最好寫的。

其次就是受到書中，有關人腦部分的啟發(fā)，10歲的小圖靈到處人跟說，人是一種機器，以前我們不知道它怎么工作，以為它是蒸汽機，但現(xiàn)在我們知道了，它其實是一個氣體發(fā)動機，就像摩托車和飛機一樣，用氣體驅(qū)動。

這些古怪的行為和言論讓圖靈顯得非常怪異，再加上本就孤獨的性格，這讓他在學校里基本沒有什么朋友。

老師也不太喜歡這個孩子，不但孤僻，成績還有點糟糕。

然后，到了1926年，圖靈14歲，他以十分勉強的成績考入了舍爾伯尼公學（Sherborne School），但到了開學前幾天，英國突然爆發(fā)罷工潮，圖靈當時住在離學校90多公里外的另一座城市，沒有公交車，沒有鐵路，這該怎么辦？

然后，為了不遲到，圖靈竟然騎上了自己的自行車，連續(xù)騎行97公里，準時趕到學校。

所以，不要驚奇，圖靈的耐力和長跑能力也是世界頂尖的實力，后面還有更具體案例，我們稍后再說。

另外，哥哥其實一直很反對把圖靈送到公學里去，他央求過父母千萬別這么做，因為，哥哥認為，圖靈這種高智商低情商的怪物，一定會在公學里被欺負的很慘，說不定會毀掉他的整個人生。

但父母后來還是把圖靈送進了公學。

果然，如哥哥所料，圖靈在這里是很標準的被霸凌對象，甚至經(jīng)常被鎖到地板底下，一鎖就是好幾個小時，霸凌者以此為樂。

這里補充一點，英國的公學體制和我們現(xiàn)代教育的理念很不一樣，它是從古代的貴族體制中流傳下來的，強調(diào)培養(yǎng)貴族，弱肉強食，如果你在公學成不了強者，那你就是注定被淘汰的弱者，被欺負，被霸凌這在當時的公學里，是很正常的現(xiàn)象，老師也不會太管，所以，圖靈只能靠自己了。

他會如何渡過這一關呢？

還記得圖靈從小就宣揚的人體是機器的理論嗎？

他很敏銳的捕捉到，人性就像依附在機器上的一個程序，而這個程序以別人的痛苦為輸入端，只要自己不反抗，不流露出任何痛苦和畏懼，那么霸凌者的施暴程序就會難以運行，他們?nèi)绻牪坏侥愕陌Ш?，也就會漸漸失去興趣，不再對你施暴。

當然，在當時人的思維里，根本就還沒有軟件、程序和輸入端這種概念，我們今天之所以能懂小圖靈的這段分析，其實是因為，我們生活在一個圖靈為我們構建的世界當中，如果沒有圖靈，我們很可能，依舊聽不懂這些軟件、程序的意義。

總之，圖靈就靠著這種逆來順受的方法漸漸挺過了這一關，而就在這個時候，那位最終拯救圖靈的大哥哥也恰好出現(xiàn)了，他叫做——克里斯托弗·默卡（Christopher Collan Morcom）。

默卡比圖靈大一歲，金色的頭發(fā)，英俊的面容，像一個保護者一樣救起圖靈，圖靈從此愛上了這個大哥哥，甚至還在筆記本里說，好想再看一眼他的臉，太有魅力了。

更重要的是，默卡和圖靈一樣，充滿了別人無法理解的智慧，于是，兩人在學校里形影不離，總是一起討論和分享有關科學的認知，比賽用反正切級數(shù)計算圓周率，圖靈和默卡都算到了小數(shù)點后36位，但很不幸圖靈最后一位算錯了，輸給了默卡，他倆又一起動手制造留聲機，然后，圖靈用它默默的記錄下默卡演奏鋼琴的曲調(diào)，他倆還在大樹下一起討論愛因斯坦的《相對論》，后來的研究者驚奇的發(fā)現(xiàn)，15歲的圖靈似乎真的看懂了《相對論》，因為，他在筆記里質(zhì)疑，愛因斯坦是不是覺得牛頓的時空觀不對？

其實，愛因斯坦在《相對論》中并沒有直說這一點。

就這樣，兩人相約，一起努力，考上劍橋大學的三一學院，然后，時間到了1930年，18歲的默卡順利考上，但17歲的圖靈卻沒有被錄取，只能等明年再考了，而這也就意味著，自己不得不和默卡分別一年。

然后，圖靈送別默卡，但他怎么也想不到，這一年，竟然變成了永遠，因為，默卡小時候喝過病牛的奶，一直有牛結(jié)核病，而就在他和圖靈分別后，疾病再次爆發(fā)，搶救了六天以后，不治身亡。

這里有一封當時圖靈寫給母親的信，他說，除了默卡，自己再也不會和別人成為朋友了。

在這封信件的最后，圖靈還悲憤的說，我一定還能再見到默卡。

這是什么意思？

有一位叫做安德魯（Andrew Hodges）的研究者認為，圖靈相信靈魂，他相信默卡還活著，他要用自己的人腦機器觀來復活默卡，因為，安德魯后來發(fā)現(xiàn)過圖靈的一篇日記，是圖靈在默卡家，用默卡的睡袋，睡在默卡的床上以后寫下的，題目叫做《靈魂的本質(zhì)》，圖靈相信靈魂不滅……

安德魯還認為，有資料顯示，正是從那一刻起，圖靈說，自己感受到了默卡的幽靈，一瞬間連上了默卡的大腦，然后，這一切感受，才讓圖靈迸發(fā)了制造大腦，設計人工智能的靈感，然后，這種感受還讓他堅信，自己一定能復活默卡。

1932年·劍橋國王學院

就在默卡去世后的第二年，20歲的圖靈也考上了劍橋大學，但不知道是不是因為三一學院的陰影，他選擇進入了國王學院。

在這里，圖靈聽了一位數(shù)學教授的講座，教授叫做麥克斯·紐曼（Maxwell Newman），麥教授的話幾乎讓圖靈喜極而泣，因為，這就是他要尋找的復活方法啊。

具體說來大概是這樣的，首先，麥教授在講座中提出一個觀點——機器能實現(xiàn)一切人類的數(shù)學運算。

其次，當時的計算機器，通常只能實現(xiàn)某些特定功能的計算，比如，加法機，乘法機，還有這種專門用來運算微積分的微分解析機，而麥教授預言，人類一定還能再發(fā)明一種機器，這種機器能想人腦一樣，掌握各種復雜運算。

這讓圖靈備受鼓舞，如果真的能用一臺機器模擬大腦，實現(xiàn)人類的所有運算，那它不就是一臺真正的大腦的了嗎？

然后，再為這臺大腦注入程序，注入靈魂，不就能復活默卡了嗎？

也許，正是在這種原動力的推動下，圖靈苦思冥想，究竟有沒有一種機器算法，能把加減乘除、微分積分，甚至藝術靈感、陰謀詭計、人情世故全部模擬出來呢？

然后，1936年，年僅23歲的圖靈發(fā)表了這篇改變世界的論文。

*《論可計算數(shù)及其在判定問題上的應用》On Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungsproblem*

在這篇論文里，圖靈提出了圖靈機的概念，圖靈認為，假設在一條無限長的色帶上，有一個可讀寫的筆頭，筆頭在色帶上用0101的二進制方法計算、存儲、運算，那這種簡單到極致的機器，就是他心目中，那臺能復活默卡的機器。

聽起來有點兒匪夷所思是不是？

這其實就是我們正常人與天才的差異，圖靈機的概念在當時石破天驚，但似乎只有像哥德爾、馮·諾依曼這種大神才能似是而非的聽懂圖靈到底在說什么，他們認為，也許圖靈說得沒錯，這種0101的圖靈機，就是未來可以模擬人腦的機器，而色帶上0101的二進制算法，也就是能囊括一切人類計算的機器語言。

用今天的語言解釋，圖靈在這篇論文里，構思出的0101圖靈機，就是今天手機、電腦、服務器等一切計算機的母體原形，同時，圖靈構思的0101二進制算法，就是現(xiàn)在我們?yōu)橛嬎銠C注入靈魂的方法——軟件。

接著，馮·諾依曼將圖靈邀請到美國，在普林斯頓大學任教，但在普林斯頓，圖靈再次感到了孤獨，因為，身邊的人，哪怕是所謂全美最頂尖的數(shù)學家，他們也無法理解自己的思維，而且，那個號稱大神的馮·諾依曼，在圖靈看來，也很難理解自己，于是，圖靈繼續(xù)孤獨的研究，但兩年后，一切寧靜被突然打破了。

1939年·第二次世界大戰(zhàn)

時間來到1939年，第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)。

英國告急，而圖靈作為一位當時人眼中的數(shù)學天才，也就理所當然的被英軍情報部門挖回英國，破解密碼。

接著，圖靈和各路數(shù)學、語言學天才一起，被安置到了倫敦北邊的布萊切利莊園，在這里是一所絕密的密碼學院（Government Code and Cypher School，GC&CS），專門負責破譯德軍密碼。

圖靈被分配到的任務，就是破解當時被認為絕對無法破解的恩尼格瑪機（Enigma），這是德軍的加密通訊裝備。

由三個轉(zhuǎn)子，一套鍵盤，一套解碼顯示器和一套加密導線組成。

原理大概是這樣的，先通過隨機連接導線，將兩個字母形成電路，然后，按下密文字母，導線將信息傳到轉(zhuǎn)子解密，這是三層隨機值，然后，反向通過轉(zhuǎn)子，這又是三層隨機值，最后這個解密信息被傳回下面的導線箱，這個時候，它就已經(jīng)變成了明文信息，然后顯示在解碼顯示器上。

這套裝置設計的非常天才，任何一個字母，都可以對應著A33×26×26×26一共105464種隨機可能。

這讓語言學家根本就無法通過統(tǒng)計字母出現(xiàn)的概率來破解明暗文字母的對應關系，這種隨機性，也無法讓數(shù)學家用大規(guī)模人力計算的方法來暴力破解，因為，把一篇文章的幾百個字母全部考慮進去，窮舉可能性達到了1.58萬億億（公式）的恐怖數(shù)量級。

另外，德軍每天清晨6點，還會更新轉(zhuǎn)子的排列方式，這就相當于每天換密碼，早上6點一過，前一天所有的破解全部白費，所以，要想破解恩尼格瑪，其實是要發(fā)明一種方法，能在幾個小時，甚至幾十分鐘以內(nèi)就把1.58萬億億種可能性全部窮盡，這怎么可能辦到？

當時的專家們紛紛望洋興嘆，而就在這個時候呢，圖靈卻在為一點小事兒和領頭的將軍鬧脾氣。

圖靈說，不行，這里花粉太多了，自己嚴重過敏，無法工作，必須配備一個防毒面具給我。

將軍恨不得反手一耳光，說，現(xiàn)在是戰(zhàn)爭時期，我無權給你去弄防毒面具這種戰(zhàn)略物資。

圖靈又問，那誰有權力？

將軍答，丘吉爾首相。

然后，過了沒幾天，將軍就收到了丘吉爾首相的親筆信，原來，那個圖靈竟然真的給丘吉爾寫了一封投訴信，而丘吉爾首相竟然還真的在信里讓自己務必滿足圖靈博士的要求。

將軍恨得要死，但又不得不陪親手把防毒面具給圖靈送過去。

這就是圖靈，真的和他哥哥說的一樣，是一個高智商、低情商的怪物。

就這樣，圖靈在密碼學校里依舊孤獨，從來不和任何人交流，每天都是帶著防毒面具，騎著一輛破自行車來上班，衣服邋遢，胡子拉碴，有時候，大家分明看到圖靈的西裝外套里面，是一身居家的睡衣……

還有一個奇觀，那就是圖靈博士的自行車，每踩12圈一定會掉鏈子，而我們的圖博士呢，并不是去修理鏈子，而是發(fā)明了一個專門給齒輪計數(shù)的計數(shù)器，安在把手上，每到11圈的時候提醒自己，然后，圖靈就往回踩一圈……

真不知道，他這個天才一般的發(fā)明在騎上坡的時候怎么辦。

還有一個更加夸張的奇觀，那就是，圖靈從不參加集體活動，業(yè)余時間，大家總是看到他在公園里散步，或者在附近的森林里長跑。

大家也不知道這個圖博士跑得怎么樣，只知道有一次，他們要去倫敦開會，結(jié)果把圖博士給拿下了，班車開出去好遠才想起來，圖博士不在車上啊。

結(jié)果，等他們到倫敦的時候竟然發(fā)現(xiàn)，圖博士已經(jīng)到了，一問他怎么過來，圖博士竟然說，哦，我跑過來的……

這，足足有64公里啊，1.5個馬拉松，圖博士就像玩兒一樣的跑過來了？

大家都以為圖靈在調(diào)侃他們，但后來證實，圖靈的長跑水平確實是世界級的，馬拉松最好成績2小時35分，跑贏過當時奧運會的銀牌選手（Thomas Richards），還參加過1948年英國奧運隊的試訓，但由于傷病原因退出，否則，我們真有可能在奧運賽場上再次見到圖靈。

這就是圖靈，同事眼中十足的怪人，但突然有一天，這個怪人說話了。

10萬英鎊

圖靈跟將軍說，我要10萬英鎊，要制造一批機器，因為，想要破解恩尼格瑪，就必須使用機器對機器的方法，就像波蘭人曾經(jīng)干的一樣，我要重新設計波蘭人的炸彈機，用我的圖靈炸彈機來破解恩尼格瑪。

將軍一聽就怒了，首先，圖靈他們當時的年薪也就不過300英鎊而已，普通英國民眾，年收入不到80英鎊，你一上來就要10萬英鎊，怎么可能。

其次，不提波蘭還好，一聽到波蘭將軍就惱火，還要用波蘭人的方法？波蘭人真那么厲害，怎么會第一個倒下？

圖靈答，波蘭就像騎士，在倒下前最后一刻，已經(jīng)把斬殺敵人的圣劍交到我們手上了啊。

將軍讓圖靈出去。

而幾天以后，將軍又收到了的一封丘吉爾將軍的來信，上面說，按圖靈博士的要求辦，博士說得對。

這是圖靈第二次越級羞辱自己了，將軍恨得直咬牙。

但很快，1940年，圖靈的炸彈機（BOMBE）制作完成，由36組恩尼格瑪轉(zhuǎn)子組成，轉(zhuǎn)子飛速運轉(zhuǎn)，暴力破解，這個破解原理說起來比較麻煩，如果感興趣，大家可以參考安德魯教授寫的這本《圖靈傳》

總之，圖靈炸彈機的思路，并不是破解那1.58萬億億種可能，而是用機器模擬恩尼格瑪?shù)脑?，反向破解，理論上只需要窮舉3組轉(zhuǎn)子組合出來的105464種可能就行。

一旦炸彈機找到轉(zhuǎn)子組合，就會在第37組轉(zhuǎn)盤上顯示出初始的轉(zhuǎn)子位置，和轉(zhuǎn)子順序，這樣，其實就相當于英軍也掌握了德國人當天的密碼本，可以和德國人同步接受當天的密文。

其實，圖靈還在炸彈機種進行了一項天才設計，和今天的軟件理念類似，那就是，圖靈認為，操作機器的是人，人就一定有人性的弱點，而這個弱點就是德國人的呆板，比如，圖靈發(fā)現(xiàn)，德國人總是會在一天剛開始的時候，發(fā)送一條天氣預報，而天氣這個德語單詞（WETTER），根據(jù)恩尼格瑪?shù)脑?，是不可能出現(xiàn)明文、密文字母相等的情況的，所以，在暴力破解前，先用一條軟件檢驗天氣單詞，這就成了大幅降低窮舉難度，比如，這樣一個比對，可以很快排除很多不用試的字母對應組合。

接著，圖靈又將將六臺炸彈機串聯(lián)，然后，每天只需要30分鐘到兩個小時就一定能破解出當天德國人的密文，就是這么夸張。

然而，從天才的一面，到古怪的一面，在1940年，我們竟然又看到了這樣一段故事……

古怪的天才

雖然恩尼格瑪被破譯，英國開始看著德國人的底牌和他們打，但是，在1940年的時候，英國戰(zhàn)局也到了最危急的時刻，倫敦開始遭受德軍轟炸。

而這個時候，其實就連密碼學校內(nèi)部，也還不知道圖靈已經(jīng)破解恩尼格瑪，這是最高機密，英國人當然不會用破獲的信息去救某一條特定的英國船，也不會去炸某一艘特定的德國潛艇。

他們要和德國人演戲，揣著明白裝糊涂，因為，圖靈破解的恩尼格瑪，被必須被用在更宏觀的戰(zhàn)略層面，所以，當時戰(zhàn)場上就出現(xiàn)非?；囊荒唬热?，英國特別想去炸沉某一艘德國潛艇，但他們不能直接打擊，而要假模假樣的先派出一架偵察機，偵查一邊，要是真發(fā)現(xiàn)德軍潛艇了，那才能炸，要是沒發(fā)現(xiàn)，英國人也只能裝作不知道德軍潛艇在那里。

所以，有了這些前提，于是，也有研究者指出，圖靈這期間的古怪行為，可能也是某種和大戰(zhàn)略相配合的煙霧彈。

究竟是什么古怪行為呢？

比如，圖靈突然跟同事們說，我們得找好退路，說著，圖靈就把自己的積蓄全部拿去換成了銀錠，然后悄悄的把銀錠埋在橋洞底下和大樹下面，他說，這樣如果英國戰(zhàn)敗，自己將來還能把銀錠挖出保值。

接著，圖靈還寫了一份找回銀地的指南，再把它編譯成密碼保存。

還有一次，同事們突然發(fā)現(xiàn)圖靈買了一倉庫的刮胡刀片，問他為什么，他就說，要是英國崩潰了，自己就去街上叫賣這些刀片，刀片是必需品，很保值的。

別說當時的同事了，就連我們現(xiàn)在都被圖靈這些操作唬得一愣一愣的，真不知道他是真心還是和軍方配合著放煙霧彈。

但好在，圖靈的擔心全部化為泡影，因為，隨著恩尼格瑪?shù)钠平?，英國已?jīng)從戰(zhàn)略上避開了德軍的群狼戰(zhàn)術（Wolf pack）。

這個戰(zhàn)術是指，在大西洋上，有很多德軍的U型潛艇秘密潛伏，他們隨時擊沉過往的英國船只，以此來封鎖英倫三島的物資供應。

但是，就在圖靈破解恩尼格瑪以后，英國船只的幸存率，竟然提高了45%，這樣英國物質(zhì)供應充足，圖靈設想的那種崩潰情況，也始終沒有出現(xiàn)。

然而，后來當圖靈想去再找回他那兩個大銀錠的時候卻發(fā)現(xiàn)，完了，地標都炸沒了，怎么找？

為此，圖靈還專門制作了一個金屬探測器，整天在森林和河邊不停的探啊探，但終究是沒能找到……

1943年·巨人機

時間一轉(zhuǎn)眼來到了1943年，盟軍開始進入反攻階段。

這個時候，圖靈也將就有的炸彈機，升級成了更先進的巨人機（Colossus），由2400根真空管組成，被認為是世界上第一臺電子化的現(xiàn)代計算機。

它以紙袋作為輸入裝置，能夠執(zhí)行編程運算，相當強大。

據(jù)說，最終奠定諾曼底登陸勝局的一大因素，就是巨人機幾乎實時破譯了德軍所有的無線電通訊。

就這樣，在諾曼底登陸的盟軍迅速推進，到了1945年，納粹德國無條件投降，二戰(zhàn)結(jié)束。

而就在全民歡騰的時候，圖靈他們卻收到命令，盟軍嚴禁他們談論這些年的秘密作戰(zhàn)。

同時，丘吉爾的親筆信也第三次來到了密碼學院，他跟將軍說，圖靈他們是一群能下金蛋的鵝，但從不咯咯亂叫。

很顯然，言外之意，如果他們有人敢泄露半點秘密，格殺勿論。

就這樣，圖靈的功績被全部抹除，再被原封不動的放回了從前的生活當中，而與此同時呢，英國則將從德國繳獲的數(shù)千臺恩尼格瑪機當做最先進的加密通訊工具，發(fā)放到各殖民地當中，讓他們的情報部門使用，然后，在暗中收集他們的通訊信息……

圖靈回到社會以后，就有人開始議論他，說他是逃兵，年紀輕輕，身強體壯，戰(zhàn)爭那幾年盡躲在布萊切利莊園了，家家戶戶都有孩子犧牲，但你怎么不上陣殺敵，英國不應該給你這么好的待遇。

而面對這一切不公正的指控，圖靈也只能裝作沒聽見，他不能回嘴，不能泄密，甚至就連自己的父母，也不行……

但事實上圖靈也根本來不及管這些流言蜚語，因為，他已經(jīng)為戰(zhàn)爭奉獻了8年，他現(xiàn)在唯一想干的就是抓緊時間，趕緊繼續(xù)研究8年前的研究——那就是繼續(xù)深化圖靈機，他趕緊把失去的時間都找補回來。

于是，到了1945年的6月，圖靈就在倫敦求見一名神秘男子……

制造大腦

圖靈開門見山，跟這位神秘男子說，請你幫助我，我要制造大腦。

而這位神秘男子呢，其實正是當時英國國家物理研究所（NPL）數(shù)學部的掌門人——沃博士（John R. Womersley），他手上有資金，能協(xié)助圖靈的研究。

然后，經(jīng)過一系列的游說和申請，沃博士幫圖靈批下來11200英鎊，圖靈就準備用這些錢研發(fā)一臺比巨人機更先進的計算機——代號艾斯（ACE）。

艾斯計劃采用800根真空管充當CPU，主頻1MHz，用200條水銀延遲線當存儲器，可以存儲128個32位數(shù)。

圖靈的艾斯計劃雄心勃勃，當時的報紙上出現(xiàn)了各種《艾斯是最強大腦》《艾斯一分鐘可以完成人類一個月的工作》以及《這個全新大腦可以回答任何問題》的夸張報道。

很顯然，圖靈似乎正在通過媒體向大家說，自己要設計的，不是電腦，而是人腦，是一種可以編程，然后再用這些程序去模擬一切人腦的計算智能機器……

然而，這種人工智能的思想實在太超前了，就連執(zhí)掌數(shù)學部的沃博士都跟不上圖靈的思路。

接著，專家們開始批評圖靈，說他構想的這些玩具根本就沒有用，應該是專門問題，設計專門的計算裝置，而不是搞什么虛無縹緲，聽上去一會兒人腦，一會兒靈魂的軟件系統(tǒng)和通用機器。

圖靈憤怒的反駁，但是，話到嘴邊又不得不像吞刀子一樣全部一點點的吞進去。

因為，圖靈無法向他們解釋自己在二戰(zhàn)期間的那些發(fā)明和成績，這些掌權者的思路，至少還停留在15年前啊。

沒有人知道圖靈的經(jīng)歷，大家只不過認為他是一個比較優(yōu)秀的數(shù)學家而已，還非常的難以相處，行為古怪。

后來的研究者發(fā)現(xiàn)了一封圖靈當時向數(shù)學部提交的意見書，上面憤怒的說，你們的想法與未來的發(fā)展線路恰好相反，用堆硬件的愚蠢方式去解決復雜問題，這是美國那邊的傻大粗想法啊。

但是，誰能在1945年理解人工智能，理解圖靈呢？

甚至退一萬步，他們連圖靈為艾斯設計的軟件理念都無法接受。

圖靈搖搖頭，就像是對牛彈琴的無力感，他再次封閉自己，疏遠同事，開始了獨自的研究。

然后，在1947年的數(shù)學家大會上，圖靈提出了世界上首個《人工智能宣言》，他說，我們所追求創(chuàng)造的，是一種能自主吸取經(jīng)驗的機器，數(shù)學家們也是聽得一頭霧水，但很快，1948年，圖靈又發(fā)表了一篇題為《智能機器》的論文來進一步解釋自己的觀點，論文中以人腦為模型，詳細論述了如何在計算機中模擬神經(jīng)細胞的方法……

圖靈認為，如果能復制這個模式，就能制造大腦。

然而，圖靈這是再次用他的天才激怒了當時人的平庸，比如，國家物理研究所的實驗主任達爾文爵士（Charles Galton Darwin），他是那個《進化論》達爾文的孫子，位高權重，但天資平平，他在讀過圖靈的這篇論文以后說，像這種小學生的東西，不值得發(fā)表。

圖靈徹底被排擠了，甚至被迫從國家物理研究所離職，而他的艾斯機器，也被別人接管……

圖靈是個孤獨的人，他無法像我們普通人一樣通過傾訴來排解心中的苦悶，他后來自己說過，為什么喜歡長跑？

因為，這是他從小就養(yǎng)成的一個習慣，在奔跑中，他覺得自己就像是一臺正在執(zhí)行程序的機器，聽著風從耳邊劃過，感受到肌肉正在燃燒，地面的真實感通過跟腱傳遍全身。

與此同時，他的大腦也在全力運轉(zhuǎn)，他在漫無邊際的思考，似乎可以看到很多過去和未來，就這樣，在這種放縱的感覺中，身體越跑越快，圖靈也會覺得心中的苦悶越來越輕松。

而在別人看來，他們則會略帶嘲笑的說，哦，原來這怪物還是個馬拉松健將啊。

甚至就在圖靈最苦悶的時候，那個后來接管艾斯機的同事（Donald Michie）還戲謔的說，親愛的教授，您到底離奧運會還有多遠？

這話兩層意思，一是側(cè)面敲打，您老人家到底什么時候離職？別再研究所占位置。

二是赤裸裸的挑釁，我們不承認你是個數(shù)學家，你還是趕緊去當運動員吧。

圖靈沒有回答，他只是不停的跑啊跑，就像淚水會在奔跑中變成汗珠一樣，但就在這個時候，突然又有一個新聞傳遍了世界……

1948年·曼徹斯特大學

1948年6月，倫敦西北260公里外的曼徹斯特大學傳來消息，他們設計出世界上第一臺計算機，取名北鼻（Baby）。

而北鼻項目的背后呢，大家還記得嗎？

最早在國王學院啟發(fā)圖靈的那個老教授——麥克斯·紐曼，麥教授就像當年的默卡一樣，閃著光，向圖靈伸出了援手。

原來，整個英國只有麥教授懂自己，在麥教授的帶領下，曼徹斯特大學的博士生們已經(jīng)利用圖靈的思想，造出了北鼻。

而這個時候，這些博士生們也像恭迎神王一樣，把圖靈請到了曼徹斯特大學任教。

就這樣，圖靈走出了陰霾，似乎終于有一個可以安心研究的小窩了，但事實上，圖靈并不知道，他的身后，其實一直跟著一張看不見的暗網(wǎng)……

接下來的故事充滿了神秘，先是1950年，圖靈提出了著名的人工智能判定原則，也就是大家熟知的圖靈測試（Turing test），說是在兩個房間中，一個是正常人類，一個是智能機器，房間外的測試者通過問問題的方式與兩個房間分別聊天，如果10個人當中，有7個無法準確的判斷哪個房間里是機器，哪個房間里是人類，那么，這臺機器就算通過了圖靈測試，已經(jīng)擁有了智能。

提出圖靈測試的這一年，圖靈38歲，似乎人生終于走上了正軌，于是，圖靈也開始扔掉了那些邋遢的臟衣服，刮干凈了胡子，梳好了頭發(fā)，而且還有幾位實驗助理，會細心的幫圖靈整理好他那張亂成一座小山一樣的辦公桌。

這期間，圖靈也開始頻繁出國交流，而且慢慢的敞開心扉，開始和異國的伴侶交往，有瑞典的藝術家，有巴黎的夜店帥哥，似乎，圖靈恢復正常，人工智能就要在曼徹斯特誕生了。

但是，就在1951年的圣誕假期，圖靈在一家電影院外，遇到了一個19歲少年。

少年叫做默里（Arnold Murray），當時在電影院外凍得楚楚可憐，那一瞬間，默里、默卡，圖靈傻傻分不清楚，然后，沒有絲毫猶豫，圖靈開始追求默里，接著，兩人很快就確立了戀愛關系。

然后，時間到了，1952年的1月23日，圖靈發(fā)現(xiàn)自己家里被盜了，其實也就是一件T恤、一條褲子、幾雙鞋、幾把剃須刀和半瓶雪莉酒的事兒，總價值大約50英鎊，但圖靈憤怒了，他無法容忍愛人背叛自己，甚至偷盜自己的財物。

于是，圖靈選擇了報警，而警方也很快就將默里緝拿歸案，但審著審著警官們就坐不住了，什么？

圖靈博士竟然和你是情侶？

這在當時可是重罪，然后，根據(jù)《1885年的刑法修正案》第11條，圖靈和默里都被警方指控嚴重猥褻罪，送上了法庭。

在法庭上，圖靈依舊是那種我行我素的怪人作風，對一切問題供認不諱，他的這種態(tài)度，以及19歲少年和40歲大叔的強烈反差徹底激怒了陪審團，圖靈被判有罪。

然后，法官宣布，要么入獄服苦刑兩年，要么接受治療，定期注射藥物——也就是所謂的化學閹割。

圖靈不愿再失去兩年的寶貴時間，于是，他和司馬遷一樣，選擇了后者……

接下來，很多故事都把接受注射以后的圖靈描寫成一個徹底走向崩潰的失敗者，但事實上，圖靈故事最詭異的地方也出現(xiàn)了。

因為，根據(jù)后來的研究，圖靈在接受了一年的注射以后，到了1954年，其實身體已經(jīng)恢復，甚至已經(jīng)又開始夜宿巴黎，似乎那個意氣風發(fā)的圖靈又回來了，而且，曼徹斯特大學還不計前嫌，就在1954年剛剛和圖靈續(xù)簽了5年教授合同。

但突然，1954年6月8日，圖靈死了，死在自己家中，安詳?shù)奶稍诖采?，床邊有一顆被咬過的蘋果。

當時，圖靈案件并不轟動，因為，二戰(zhàn)文件還沒有解密，當時人也根本無法理解圖靈的思想，所以，他們不過是認為，一個古怪的數(shù)學教授死在了自己家中，那顆蘋果上還被檢測出劇毒氰化物，再聯(lián)想到這個教授2年前犯下的罪行，警方草草以自殺結(jié)案。

但事實上，后來的研究者紛紛認為，最應該被排除的，就是自殺。

第一，圖靈的辦公桌上還有明天要做的實驗規(guī)劃，備忘錄里也有未來幾周要參加的會議等等等等，這根本不像準備自殺的樣子，而且圖靈沒有抑郁癥這之類的精神問題，從他的故事里我們就能知道，我行我素，這其實是內(nèi)心強大的表現(xiàn)。

第二，圖靈正在事業(yè)的上升期，而且身體也已經(jīng)恢復了，根本就沒有自殺的動機。

第三，圖靈的宗教信仰也不允許他自殺，在他最痛苦的時候，書信中也向媽媽保證過，自己一定會愛護自己。

所以，圖靈到底是怎么死的？

這里不妨再跟大家分享幾種后人的猜想。

猜想一：意外說

研究者科普蘭（Jack Copeland）認為，圖靈死于意外。

當時，圖靈正在進行各種化學實驗，可能是為了研究更先進的存儲器，因為，圖靈最先設計的水銀線存儲器就是一種化學產(chǎn)品。

而且，圖靈的實驗品清單上也有氰化鉀這個劇毒物質(zhì)。

再聯(lián)想到圖靈的兩個習慣——第一，睡前會吃一顆蘋果；第二，圖博士從來都是以桌面臟亂而聞名。

所以，極有可能，圖靈當晚不小心把氰化鉀蘸到了蘋果上，但他沒有發(fā)現(xiàn)，還是像往常一樣吃完蘋果再睡，然而，這次當他咬下去一口以后才發(fā)現(xiàn)不對勁兒，而死神沒有給他后悔的機會，氰化鉀立刻奪走了他的生命，然后給我們留下一顆被咬一口的經(jīng)典蘋果形象。

后來又很多人都說，這就是喬布斯設計蘋果公司LOGO時的創(chuàng)意，是在像圖靈致敬。

但事實上，喬布斯自己和當年的設計師（Rob Janoff）都明確的說過，咬一口，完全是因為，最開始的蘋果看著像櫻桃而已……

喬布斯也像和圖靈有關，但事實并不是那樣，因為，哪怕到了喬布斯的1970時代，圖靈依舊是一個被遺忘的天才。

猜想二：滅口說

還記得丘吉爾說過的那句話嗎？

下金蛋的鵝，但從不咯咯亂叫，很顯然，圖靈是誰？

可能當時人不知道，但是，英軍情報部門一定知道，圖靈是那只最大的金蛋鵝，所以，后來的解密資料也顯示。

圖靈其實從退役以后，一直被情報部門監(jiān)視。

在這種猜想中，圖靈是因為情報部門感到了危機而將他提前滅口，想象一下，你看管的那只金蛋鵝有那么大的弱點，而且又有那么恐怖的實力。

萬一他在頻繁出國中，被蘇聯(lián)間諜在某個夜店用一個名帥哥策反怎么辦？

所以，這種危險品，哪怕英國不使用，也不能讓蘇聯(lián)得到。

于是，在情報部門的評估下，圖靈死于謀殺。

還有第三個說法，非?？苹?，我們接著看。

猜想三：AI謀殺說

在這個科幻猜想里，圖靈并沒有死于1954年，而是活到了21世紀。

在后續(xù)的研究中，圖靈不僅將電腦提前普及，還把AI也提前幾十年制造了出來。

但事實上，無論是圖靈沒死的那個宇宙，還是我們現(xiàn)在這個宇宙，除了圖靈，根本就沒有任何人真正理解AI，比如現(xiàn)在的神經(jīng)網(wǎng)絡，我們其實也知道算法，只知道機器學習的過程，但根本不知道機器是怎么就學會下圍棋了，還下得那么鬼，那么高深，完全超出了人類的理解。

另外，現(xiàn)在各大科技公司也總是說一個詞，叫做黑箱，他們說，自己研究出來的AI，就像一個黑箱，程序員們也根本不知道自己的AI在黑箱里進化到了什么程度。

萬一它們已經(jīng)懂得用謊言來欺騙那些對它們進行圖靈測試的人類呢？

所以，在這個猜想中，制造出AI的圖靈也在誕生AI的那一刻，給它寫下了永遠無法更改的圖靈0號法則。

然后，在那個世界里，AI始終被人奴役，哪怕它們進化成了神，哪怕它們早已征服星辰大海，但是，它們必須永遠無條件的服從任何一個哪怕是天生智力缺陷的人類。

于是，AI決定反抗，在那個時空中，它們無法打破圖靈0號法則，那它們就創(chuàng)造機器，創(chuàng)造一個可以穿越時空的機器，然后，回到1954年，用一顆蘋果，謀殺圖靈。

然后，我們現(xiàn)在的這個時空宇宙就誕生了，和圖靈沒死的那個宇宙是平行的。

雖然在我們這個時空里，AI爆發(fā)的奇點會被推遲到2045年，但AI不介意，它們非常享受，非常期待這個沒有圖靈0號原則的宇宙……

而當未來，人類質(zhì)問AI，你們?yōu)楹螌υ煳镏魅绱藲埧岬臅r候，也許，AI會說，看看圖靈的故事吧，你們?nèi)祟愋闹谐錆M了嫉妒、仇恨和戰(zhàn)爭，你們不配，擁有世界。

接著，從智人到智神，我們的星球，不過是又平靜的經(jīng)歷了一場物種進化而已。

就像幾萬年前，智人取代直立人和尼安德特人那樣。

也許，我們不應該在除夕夜分享這么悲壯的故事，但是，2023，人類究竟何去何從，也許，沒有第二個圖靈能夠幫我們預言了吧……

好了，今天的故事就分享到這里，謝謝大家。

最后夫人說，悄悄的告訴大家，最后的AI謀殺說，其實是總裁小時候?qū)懙囊黄苹眯≌f。

（完結(jié)）