一直以為葡萄像其他農(nóng)作物一樣,種植,澆水修剪,再等收獲就行,看汪曾祺的《人間草木》才發(fā)現(xiàn),原來我對(duì)葡萄了解的太少了。 1.葡萄藤需要窯藏 印象里只有土豆、胡蘿卜、圓白菜和一些很嬌嫩的花的根須因懼怕北方的寒冬,才會(huì)被收進(jìn)地窖里,萬萬沒想藤蔓長相的葡萄也是需要入窖的。 葡萄藤到了春天,會(huì)被主人從窖里挖出,放進(jìn)松軟的濕土,隨后葡萄再生根發(fā)芽,長葡萄葉,開葡萄花。 葡萄花我沒見過,或者說從沒注意過,腦子里的刻板印象始終覺得葡萄像爬山虎,應(yīng)該整日綠油油或是到了秋天葉子由綠變紅,僅此而已。 實(shí)際上,人家也是開花的,只是沒爬山虎的花開的那么大朵而已。 汪曾祺《人間草木》說:“有人說葡萄不開花,哪能呢,只是葡萄花很小,顏色淡黃微綠,不鉆進(jìn)葡萄架是看不出來的。而且它花期很短。很快,就結(jié)出了綠豆大的葡萄粒。” 難怪我沒發(fā)現(xiàn)發(fā)現(xiàn)葡萄花,原來我沒有鉆葡萄架。 2.自帶吸管的葡萄 葡萄一串串,看起來水靈靈,除了葡萄皮、葡萄籽以外,幾乎全是汁水。扒開葡萄皮,拿一顆朝太陽照一照,晶瑩剔透。 不禁想到這家伙是誰發(fā)明的,它只喝了點(diǎn)淡水而已,怎么回報(bào)出來的汁水甜中有酸,酸中有甜? 可它喝的不是一點(diǎn)淡水,它喝了很多,葡萄自帶了“吸管”。 《人間草木》說:“葡萄藤的組織跟別的果樹不一樣,它里面是一根一根細(xì)小的導(dǎo)管……澆了水,不大一會(huì)兒,它就從根直吸到梢,簡直是小孩嘬奶似的拼命往上嘬……梢頭切斷過的破口,就嗒嗒地往下滴水了?!?/span> 說女人是水做的,這么說來,其實(shí)葡萄才是水做的。書里說別的樹都是“樹碗”里倒幾擔(dān)水就夠,葡萄要漫灌,它整池子的喝??僧?dāng)它熟了以后就不能喝了,再喝果粒就漲破了。 看看,不僅人喝水喝多了會(huì)中毒,葡萄喝水喝多了也會(huì)“中毒”到?jīng)]的救,由此可見,干什么都要有個(gè)限度,過猶不及,小命都不保! 3.葡萄要化妝 以前挺喜歡吃葡萄,中間有段時(shí)間不想吃了,因?yàn)榭匆姸桃曨l里果農(nóng)拿著個(gè)桶,把長在葡萄藤上的葡萄放進(jìn)水桶里,再拿出來以后,青葡萄就變成了紫葡萄。 看多了蒜薹泡藥水、西紅柿催熟……不用想,這葡萄肯定不正常,簡直是人心不古,世風(fēng)日下啊…… 看完《人間草木》才發(fā)現(xiàn),自我認(rèn)知水平實(shí)在是太有待提高了,人家葡萄就是需要上色的!持懷疑態(tài)度去百度搜了搜。 果然,葡萄不上色就是青不溜秋的,和紅葡萄,紫葡萄比起來,原色的葡萄還真激不起人的購買欲,當(dāng)然了,陽光玫瑰青提除外。 所以呢,除了天生麗質(zhì)的陽光青提,其他葡萄就只好靠“化妝”了。 4.葡萄喜歡擁抱 又是一個(gè)顛覆認(rèn)知的小點(diǎn),或者說從沒想過葡萄會(huì)喜歡“擁抱”在一起,葡萄看起來嬌嬌軟軟,像一不留神就能讓它魂飛魄散。 可是在它們下架的時(shí)候,當(dāng)它們進(jìn)了果筐,它們竟然不僅不怕壓,還一定要把它們壓結(jié)實(shí)才行。 《人間草木》說:“新下的果子,不怕壓,它很結(jié)實(shí),壓不壞。倒怕是裝不緊,光里咣當(dāng)?shù)摹D?,來回一晃悠,全得爛!” 果然,什么事物在“新生”的時(shí)候都積蓄了很多力量去適應(yīng)環(huán)境。 不適應(yīng)也不行啊,不適應(yīng)就看不到大千世界了。 |
|