指甲油

               文/劉波（黑龍江雞西）

這個(gè)六月，一直陰雨天，似乎好久沒有見到陽光，正趕上世界杯足球賽，家里有個(gè)看球的，我跟著被動(dòng)看球，弄得夜晚不像夜晚，早晨不像早晨，整日昏昏入睡的，無緒做任何事情，有種醉生夢死的味道。

繾綣在床上看書，聽雨，讀了什么渾然不覺。直到讀到一篇《胭脂》，女兒從很遠(yuǎn)的地方去看媽媽，媽媽已經(jīng)很老了，骨瘦如柴，就要燈盡油枯，語言交流都很費(fèi)勁，更多的是用肢體交流。女兒帶著媽媽去美容院洗頭發(fā)，做足底按摩，帶她到菜市場去買菜，帶她到商店去買棉質(zhì)內(nèi)衣，帶她去買鞋子買乳液買最大號(hào)的指甲刀。牽著她的手在小鎮(zhèn)上并肩共行的景象成為一道風(fēng)景。

離開前二十四小時(shí)，就得先啟動(dòng)心理輔導(dǎo)，一遍又一遍的告訴媽媽，媽媽，我明天要走了啊，要上班的呀。媽媽垂下眼睛，一種被打敗的神情，像個(gè)小學(xué)生，媽媽也知道，跟“上班”是不能對(duì)抗的。女兒買來很多不同顏色的指甲油，專門為了消磨母女倆臥房里的時(shí)光。

放著媽媽年輕時(shí)愛聽的歌曲，媽媽像個(gè)孩子般順從地任憑女兒一遍一遍地給她涂指甲油，涂完手指甲，再涂腳趾甲。女兒涂完媽媽的，再涂自己的，一個(gè)指甲涂一種顏色，媽媽就那么默默地看著女兒涂指甲，媽媽是個(gè)多么愛美的人啊，多少次母女倆站在在梳妝臺(tái)前，媽媽對(duì)女兒說，女兒，你要化妝。女人，就是要漂亮。六十五歲的時(shí)候，突然去紋了眉和眼線，七十多歲的時(shí)候還問女兒該不該去隆鼻......

我讀的笑了，又哭了，從頭再讀一遍，還是哭了。母慈女孝，真叫人感動(dòng)。再翻回來，看看是誰寫的，署名，龍應(yīng)臺(tái)，臺(tái)灣的。很熟悉很出名的一本書《目送》是她寫的。

想起自己的媽媽，和那個(gè)女兒對(duì)照一下，我做到了幾成？記得有一次，在媽媽家，外甥女給她的小姨修眉毛，媽媽在那邊忽然就說，給我也修修，結(jié)果我們姐三個(gè)沒有一個(gè)贊同的，連外甥女也反對(duì)，還說那么大歲數(shù)了可別弄了，媽媽只是笑，沒再堅(jiān)持。現(xiàn)在想來，真是多大年紀(jì)也有一顆愛美的心，如果媽媽再想弄得話，我不會(huì)再阻攔，愛美和年齡無關(guān)，她高興就好。

媽媽是好看的。是那種質(zhì)樸端莊的好看。年輕時(shí)好看，老了依然是好看的老太太。每次給媽媽染頭發(fā)，都是趁著老爸出去遛彎的時(shí)候，他要在家是反對(duì)的。媽媽的頭發(fā)又密又直，只是有些花白了，剪的短發(fā)又清爽又好看。每次我都抱怨，為什么媽沒給我也生這一頭好發(fā)，我的頭發(fā)是自來卷，媽說，我像姥姥，姥姥就是自來卷。

媽媽也有七十多歲了，身體還好，什么事都要親力親為，買菜，做飯，洗衣。我們要是給她做頓飯，她得在廚房陪著，要是給她洗點(diǎn)衣服，她也得在旁邊看著，讓她進(jìn)屋歇著，她不肯。她不會(huì)像別的老太太那樣坐下來吃現(xiàn)成的，享清福，她總是在我們身邊轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，就像不信任我們似的。現(xiàn)在想來，她不是不信任我們，而是樂意呆在我們母女在一起說說笑笑的地方。

有時(shí)候，她會(huì)對(duì)我們說，哪家的大娘穿了件什么樣什么樣的衣服是她喜歡的，姐姐會(huì)不動(dòng)聲色地給她買回來，她會(huì)穿上衣服站在鏡子前照一陣子。現(xiàn)在想來，如果我們陪著她去買，讓她每一件都試穿一下，她一定會(huì)更高興。只是媽媽暈車，一坐上車就會(huì)不舒服，試過幾次都沒如愿。

我想這世上最好最孝心的子女，不是你給了父母多少錢多少好吃的好穿的，而是你給了他們多少時(shí)間真真切切的陪伴。世間所有最好的關(guān)系，也都莫過于親昵的陪伴。

想著媽媽，我要回趟家。于是從床上起來，開始洗臉，刷牙，又洗洗腳，也給腳趾甲涂了指甲油，淡粉色的，光著腳穿那雙喜歡的涼鞋，已經(jīng)是夏天了呀。對(duì)自己說，干嘛要弄得無精打采的，我是一個(gè)幸福的孩子，因?yàn)槲覔碛锌蓯劭捎H的老媽。我已經(jīng)三天沒去媽家了，沒嘴兒一會(huì)兒電話就得打過來。

這樣想著，電話真的就打過來。媽說，姑娘，媽炸了你愛吃的茄盒，回家來吃吧。我說，媽，我馬上就去，你等著，我一會(huì)兒給你涂指甲油。媽驚訝，什么？你說什么？我笑說，去了你就知道了。隨即掛斷了電話，手里攥著指甲油，風(fēng)風(fēng)火火下樓，回家去了。

【在線編輯：林兆豐】

顧問：孫文斌  沈曉密  秦 萌  郭亞楠  鄂俊光  于浩  白雪  張磊晶  劉俊

主編：瑞雪   13115477919（微信）制作：臘梅 15045786778（微信）  主播：安可