艾薩克-牛頓不是個(gè)討人喜歡的人。——霍金

在美國學(xué)者麥克·哈特所著的《影響人類歷史進(jìn)程的100名人排行榜》中，牛頓名列第2位，僅次于伊斯蘭教創(chuàng)始人——穆罕默德。

毫無疑問，在牛頓誕生后的數(shù)百年里，人們的生活方式以及思想觀念發(fā)生了翻天覆地的變化，而這些變化大都是自牛頓的科學(xué)理論和自然發(fā)現(xiàn)。

科學(xué)發(fā)現(xiàn)不僅帶來技術(shù)上和經(jīng)濟(jì)上的革命，它還完全改變了政治、宗教思想、藝術(shù)和哲學(xué)，引發(fā)了社會的巨變。

這背后的原因是以牛頓為象征的科學(xué)理性時(shí)代的帶來，提高了社會的生產(chǎn)力、新的科學(xué)發(fā)明和新的發(fā)現(xiàn)不斷涌現(xiàn)。

而牛頓這位百科書式的“全才”，在力學(xué)上對萬有引力和三大定律進(jìn)行了系統(tǒng)的總結(jié)，這些定律目前依然為現(xiàn)代工程學(xué)和其他科學(xué)的基礎(chǔ)。他通過論證開普勒行星定律，論證了引力之間的一致性，為日心說提供了理論支持。

在光學(xué)上，牛頓發(fā)明了反射望遠(yuǎn)鏡，并基于對三棱鏡將白光發(fā)散成可見光譜的觀察，發(fā)展出了顏色理論，并出版了《光學(xué)》，對光學(xué)的發(fā)展影響深遠(yuǎn)。

在數(shù)學(xué)上，牛頓與萊布尼茲發(fā)現(xiàn)了微積分，證明了廣義的二項(xiàng)式定理，提出了“牛頓法”以趨近函數(shù)的零點(diǎn)，并為冪級數(shù)的研究做出了貢獻(xiàn)。

盡管牛頓如此光芒奪目，就如我在開篇中霍金的說法，牛頓他不是一個(gè)完人，他有著一些缺點(diǎn)。在他身居高位的時(shí)候，還曾經(jīng)利用自己的權(quán)勢打壓與他意見想左的年輕科學(xué)家。

就像后來愛迪生打壓發(fā)明交流電的特斯拉一樣，牛頓也像一個(gè)普通人一樣，存在著缺點(diǎn)和一些“八卦”故事。

牛頓與胡克、萊布茲尼

在高中物理課本上我們曾經(jīng)學(xué)過“胡克定律”，這位胡克也是英國物理學(xué)家、博學(xué)家和發(fā)明家，因?yàn)槠渑d趣廣泛、發(fā)明眾多，被很多歷史學(xué)家認(rèn)為是倫敦的“萊昂納多”。

但是由于牛頓和胡克的私下矛盾，在牛頓擔(dān)任英國皇家學(xué)會會長期間極力打壓胡克，讓后來世人對胡克的成就知之甚少。兩人的矛盾最開始源自對于萬有引力之爭。

牛頓與胡克

胡克很早就發(fā)現(xiàn)了萬有引力定律并推導(dǎo)出了正確的公式，但是由于數(shù)學(xué)不好。他只能解釋行星繞日的圓周運(yùn)動(dòng)，而且他沒有正確的意識到支配天體之間的力量是普遍存在的。

后來數(shù)學(xué)大師牛頓用微積分推出了力學(xué)三大定律，并將定律運(yùn)用到了星系空間，改變了自亞里士多德以來人們的星系舊觀點(diǎn)，強(qiáng)化了人們?nèi)招恼f的意識，被科學(xué)界視為偉大的發(fā)現(xiàn)。

之后，由于這次事件胡克和牛頓一直在進(jìn)行誰是發(fā)現(xiàn)“萬有引力”第一發(fā)現(xiàn)之爭，這個(gè)故事也成為科學(xué)史上的公案。這個(gè)爭斗一直持續(xù)到兩人一輩子，之后兩人再也沒說過話和學(xué)術(shù)交流。

同樣的情況，也發(fā)生在牛頓和萊布茲尼之間。牛頓先在1664年夏天的英國鼠疫期間發(fā)現(xiàn)了“流數(shù)術(shù)”的微積分，他寫了幾篇文章只在英國一些科學(xué)家們中間傳播，但是德國的萊布尼茨率先在科學(xué)界公開發(fā)表了他的發(fā)現(xiàn)。

1704年，牛頓才在他的《光學(xué)》附錄里公開發(fā)表了其流數(shù)術(shù)，后來微積分的歸屬權(quán)得到了官方的重視。1711年英國皇家學(xué)會會員指責(zé)萊布尼茨剽竊牛頓的成果。

同樣身為皇家科學(xué)學(xué)會的萊布尼茨提出抗議，之后兩國開始了漫長的調(diào)查和爭論，中間有爆出萊布尼茨曾經(jīng)看過牛頓的手稿等等。

直到后人發(fā)現(xiàn)牛頓和萊布尼茨是通不通角度推導(dǎo)出微積分的，牛頓是先有導(dǎo)數(shù)后有積分，而萊布尼茨是先有積分后有導(dǎo)數(shù)。但是由于萊布尼茨采用的符號系統(tǒng)比牛頓更直觀、合理，人們肯定了萊布尼茲的巨大作用，這些公式被普遍沿用至今。

牛頓與南海泡沫

牛頓在科學(xué)領(lǐng)域上取得了巨大的成就之后，牛頓成為英國皇家鑄幣長廠長，據(jù)說牛頓在當(dāng)上鑄幣長廠長之后成為了富翁，牛頓重視金本位制度。。

十八世紀(jì)的英國，長期的經(jīng)濟(jì)繁榮使得英國私人資本不斷集聚，社會儲蓄不斷膨脹，投資機(jī)會卻相應(yīng)不足，大量暫時(shí)閑置的資金迫切尋找出路，而當(dāng)時(shí)股票的發(fā)行量極少，擁有股票是一種特權(quán)。

在這種情形下，一家名為“南?！钡墓煞萦邢薰居?711年宣告成立。當(dāng)時(shí)南海公司的股票立即從129英鎊跳升到160英鎊。

之后投資者趨之若鶩，其中包括半數(shù)以上的參眾議員，就連國王也禁不住誘惑，認(rèn)購了價(jià)值10萬英鎊的股票。由于股票供不應(yīng)求，公司股票價(jià)格狂飆。

當(dāng)時(shí)候造幣局局長的牛頓爵士將自己的全部家當(dāng)投入到南海公司中，可是南海泡沫讓他血本無歸。在破產(chǎn)后他說下了：“我可以計(jì)算天體運(yùn)動(dòng)，卻無法計(jì)算人們的瘋狂?！?/p>

牛頓與煉金術(shù)

有人猜測牛頓晚年癡迷煉金術(shù)，可能與他在“南海泡沫”中的巨額虧損有關(guān)。

二十世紀(jì)初，人們通過發(fā)現(xiàn)牛頓被拍賣的手稿，發(fā)現(xiàn)牛頓曾經(jīng)無比癡迷于煉金術(shù)，人們驚奇的發(fā)現(xiàn)對于煉金術(shù)的癡迷，牛頓持續(xù)了將近三十年。

在英國作家邁克爾·懷特的《最后的煉金術(shù)：牛頓傳》中介紹，在牛頓所處的時(shí)代，煉金術(shù)和科學(xué)界限之間很模糊。

圖：煉金術(shù)手稿

在這個(gè)時(shí)代化學(xué)和煉金術(shù)是相互依存的，牛頓對于自然的熱愛就決定了去對人們青睞的黃金進(jìn)行新的探索，以至于當(dāng)牛頓看到了自己的好友波義耳通過煉金術(shù)已經(jīng)取得了一些成就后，牛頓更加按捺不住了。

實(shí)際上，牛頓癡迷于煉金術(shù)的另一個(gè)方面是他繼承了波義耳的微粒論自然哲學(xué)觀念緊密相關(guān)、融為一體的，也是與他的其它方面的自然哲學(xué)觀念融為一體的。

而在那個(gè)年代癡迷于煉金術(shù)，不是牛頓單獨(dú)一個(gè)人的行為，更也是整個(gè)科學(xué)界的熱衷，所以有人論證煉金術(shù)的火熱，形成了現(xiàn)代化學(xué)的形成。