這是父親離開的第七天。我們護送父親最后一程回到故鄉(xiāng),然后在深夜出發(fā)返程,車開得很慢,一直到第二天近午才抵達家里。時間仿佛慢下來了,就像我們不舍的腳步。然而我們不敢回頭,一路提醒自己:朝前看。生活還要繼續(xù),不能被悲傷淹沒。
然而即使不回頭,眼前的每一景致、每一情境、每一物件、甚至每個人都讓我不由自主想起父親來。我們回程的這條路,我曾經(jīng)與父親一起走過多少回呢?雖然次數(shù)不多,但在這一刻一一浮現(xiàn)在眼前。最早的一次在我四歲的時候,那時記憶是依稀的。
那時父親帶著我們舉家回鄉(xiāng),為了奶奶的心愿。這是父親的一個大的轉(zhuǎn)折,當然這個重大決策究竟是對是錯,如今看來也不再重要了?;剜l(xiāng)幾年,讓我們有機會接受故鄉(xiāng)的文化熏陶,并度過了快樂無憂的童年,這對我們而言是一段寶貴的經(jīng)歷和記憶。
父親再帶我們走這條路是幾年以后,父親帶著我和弟弟乘坐長途汽車到我們現(xiàn)在的城市。父親那時在辦理商調(diào)手續(xù),準備把我們從老家?guī)Щ氐匠鞘衼斫邮芨玫慕逃?。記得那一晚特別冷,我們在長途中轉(zhuǎn)站停車,又冷又困,父親脫下外套給我和弟弟。
一年后,父親帶著我們一家人從老家回到了城市。我們在夜里出發(fā),一輛大貨車裝滿了我們一家人所有的家當,還有我們最初的鄉(xiāng)愁以及我們美好的童年記憶從老家緩慢地開到了陌生地。那時我們多么不舍,一路哭泣。我們到第二天傍晚才抵達新家。
重返城市,這是父親的出埃及,帶我們回到文明社會。我在父親最后的日子里和父親一起回顧了他的這一生,回顧我們的兩度遷徙:帶我們返回故鄉(xiāng)親近山水,又帶我們回到城市接受教育。父親感慨萬千,悲欣交集。但總的來說,他這一生是無悔的。
|