他以博學(xué)多才,文思敏捷,忠厚干練,深得毛澤東主席的信賴和贊賞,做了他的秘書(shū)18年。 在他去世14年后,1980年3月28日,中共中央在北京八寶山公墓禮堂隆重舉行田家英追悼大會(huì),客觀地評(píng)價(jià)了他的一生和歷史功績(jī)。因?yàn)閲?guó)家沒(méi)有忘記,人民沒(méi)有忘記,歷史也不曾忘記! 天資聰穎的田家英,自幼酷愛(ài)讀書(shū),12歲起就在多家報(bào)紙、刊物上發(fā)表文章。憧憬著文學(xué)之路的田家英,受到抗日救亡熱潮的熏染和抗日風(fēng)潮的撞擊,立志到延安去,做一名共產(chǎn)黨人,成為他的向往。1937年11月,15歲的田家英,懷揣著趙世蘭和趙君陶(李鵬母親)聯(lián)名給八路軍駐武漢辦事處的夏之栩(趙世炎夫人),在延安的李富春、王若飛的推薦信,和趙石英等踏上北去的征途,輾轉(zhuǎn)7000多華里,克服重重困難,終于到達(dá)延安。 1938年,田家英考入陜北公學(xué),并于同年加入中國(guó)共產(chǎn)黨,之后留在陜北公學(xué)工作,擔(dān)任了陜北公學(xué)總支秘書(shū)和中國(guó)近代史教員。第二年,她又來(lái)到了延安馬列學(xué)院讀書(shū),系統(tǒng)學(xué)習(xí)了政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、馬克思主義哲學(xué)、中國(guó)革命史、和科學(xué)社會(huì)主義。畢業(yè)后,田家英留校擔(dān)任教育處干事、中國(guó)現(xiàn)代史教員、中國(guó)問(wèn)題研究室研究員。 在此期間田家英一直在各大報(bào)紙上發(fā)表文章,他的才華也得到了很多人的注意。其中在延安《解放日?qǐng)?bào)》上發(fā)表的《從侯方域說(shuō)起》一文,被毛澤東讀后頗為贊賞,雖說(shuō)只是一篇千余字的雜文,但是從中可以看出作者的文史功底和敏銳的思想。對(duì)毛澤東來(lái)說(shuō),文筆如此老辣深沉而作者竟然是一位二十多歲的小伙子,他頗為感慨,這在他的腦海里留下了深刻的印象,自此毛澤東便注意起田家英這個(gè)“少壯派”了。1946年,當(dāng)毛岸英需要一位老師時(shí),毛澤東就想起了田家英,熟讀文史,年紀(jì)和岸英相仿,請(qǐng)他當(dāng)老師再合適不過(guò),就這樣田家英就成了毛岸英的老師。隨后,在1948年,由于主席工作繁重,在胡喬木的推薦下,田家英成了主席的秘書(shū)。 由于他的學(xué)識(shí)廣博、才思敏捷,為人忠厚真誠(chéng)、剛正果敢,工作中兢兢業(yè)業(yè)、細(xì)致干練,深得毛澤東的信賴和倚重,又由于和主席有著共同的興趣和愛(ài)好,這使得他們成為了忘年之交。但是由于毛澤東晚年過(guò)分強(qiáng)調(diào)階級(jí)斗爭(zhēng),在思想上,田家英和毛澤東產(chǎn)生了分歧。田家英向來(lái)敬重毛澤東,把他視為導(dǎo)師、父輩,正是因?yàn)樗麑?duì)毛澤東的愛(ài)之切,才對(duì)毛澤東的一些認(rèn)識(shí)傾向憂心如焚。 廬山會(huì)議前田家英私下對(duì)信得過(guò)的好友李銳說(shuō),如果允許他離開(kāi)中南海,他將向毛澤東留下幾句真心話:一、能治天下者不能治左右;二、不要百年之后有人議論;三、聽(tīng)不得批評(píng)者,別人很難進(jìn)言。結(jié)果這些私密的話被泄露出去,遭致揭發(fā),他的一片赤誠(chéng)卻惹怒了毛澤東,田家英被立案審查。廬山會(huì)議期間,因同情支持彭德懷,被主席批評(píng)為“動(dòng)搖派”,劃進(jìn)“離右派只有三十里遠(yuǎn)”的人里去了。自此,政治上遭受沖擊,受到挫折與失落的田家英,很少為毛澤東起草文稿了。 1965年,江青向毛澤東提出批判吳晗的新編歷史劇《海瑞罷官》。毛澤東要田家英讀劇本后提出自己的意見(jiàn)。讀了劇本的田家英沒(méi)有附和江青,向毛澤東報(bào)告說(shuō):吳晗寫(xiě)了個(gè)敢于犯顏直諫的賢臣,我看不出《海瑞罷官》有什么陰謀。 同年11月10日,上海《文匯報(bào)》發(fā)表了姚文元的《評(píng)新編歷史劇〈海瑞罷官〉》,毛澤東很贊賞。田家英忍不住對(duì)毛澤東說(shuō):“主席,希望您能多聽(tīng)一些不同意見(jiàn)。親賢臣,遠(yuǎn)小人……”笑容頓斂的毛澤東說(shuō):“噢,這么說(shuō)我已經(jīng)聽(tīng)不得反對(duì)的意見(jiàn)了?”田家英說(shuō):“我不是那個(gè)意思……”“聽(tīng)你口氣,賢臣起碼算你一個(gè),還有彭德懷、楊尚昆、羅瑞卿,吳晗算不算?”聽(tīng)了毛澤東這話,田家英低頭不語(yǔ)。 年末,毛澤東召集陳伯達(dá)、艾思奇、胡繩、關(guān)鋒、田家英在杭州討論全黨學(xué)習(xí)馬列經(jīng)典著作問(wèn)題。其間毛澤東談到姚文元的《評(píng)新編歷史劇〈海瑞罷官〉》:“文章也很好,戲劇界、歷史界、哲學(xué)界震動(dòng)很大,缺點(diǎn)是沒(méi)有擊中要害?!逗H鹆T官》的要害,是'罷官’。嘉慶皇帝罷了海瑞的官,1959年我們罷了彭德懷的官,彭德懷也是'海瑞’”。當(dāng)即,陳伯達(dá)向江青電話報(bào)告毛澤東肯定、贊賞姚文元文章的這一“喜訊”。關(guān)鋒整理的討論會(huì)《紀(jì)要》交田家英修改,他刪去了涉及彭德懷的不實(shí)之詞及表?yè)P(yáng)關(guān)鋒、戚本禹的一段話。 此時(shí)的田家英完全是出于正氣、正義而刪的,他同情彭德懷,鄙視姚文元、戚本禹,不忍也不愿看到奸雄四出,天下大亂。關(guān)鋒將田家英刪去毛澤東那段話的事向江青告了密。江青破口斥罵田家英是“老右傾”。于是,江青、陳伯達(dá)等給田家英加上足以置之死地的罪名:“篡改毛主席最高指示”,呈報(bào)毛澤東要求“處理田家英”。 1966年3月,毛澤東沉著臉對(duì)田家英說(shuō):“今后我不找你,你也不要來(lái)見(jiàn)我。”坐上毛澤東冷板凳的田家英,從顛峰被拋到底谷。 斷然刪去毛澤東的點(diǎn)評(píng),此舉能延緩文化革命的步伐?此舉能扶大廈之將傾?明知不可為而為之:“男兒到死心如鐵,看試手,補(bǔ)天裂!” 中央通過(guò)《五一六通知》后,田家英受到專案審查。5月22日下午,專案審查組向田家英宣布:停職反省,搬出中南海,中辦秘書(shū)室主任職務(wù)由戚本禹接替。當(dāng)即清點(diǎn)文檔,辦理了移交手續(xù)。突如其來(lái)的“決定”,田家英只有“接受”。當(dāng)晚,他枯坐書(shū)齋,徹夜未眠。 田家英畢竟是一介書(shū)生,他繼承了讀書(shū)人的好傳統(tǒng)——好學(xué)敏思、憂國(guó)憂民、潔身自愛(ài)、不慕名利、以天下為任,以蒼生為念,正是這種優(yōu)秀的傳統(tǒng)鑄就了他新一代讀書(shū)人的性格,即便革命成功身居高位也不曾異化為官僚政客,但是也正是因?yàn)檫@樣,使他無(wú)法防御那些玩弄權(quán)術(shù)的小人,最終成為他們的犧牲品。 1966年5月23日早晨,他對(duì)愛(ài)人董邊說(shuō),“你上你的班,不用管我。”再以后,他寫(xiě)下了遺書(shū),“----相信黨會(huì)把問(wèn)題搞清楚,相信不會(huì)冤沉海底。”上午八九點(diǎn),田家英吩咐他的勤務(wù)員小陳出去買(mǎi)香煙和其它東西。 偌大的宅院空空寂寂,冷冷清清,就剩田家英一人,獨(dú)對(duì)如棋的世局,如沸的紅塵,如裂的蒼天。誰(shuí)都沒(méi)有在場(chǎng),誰(shuí)都沒(méi)有想到啊:玉山倒,天柱折,廣陵散絕! 他走進(jìn)中南海永福堂西廂毛澤東的藏書(shū)室,鎖了門(mén),然后把頭懸在一根拴在兩個(gè)書(shū)柜之間的帶子里,自盡了。 他以死相抗,年僅44歲。 …… 1980年,田家英的冤案得以平反昭雪。 1980年3月28日,田家英追悼會(huì)在北京八寶山公墓禮堂隆重舉行。 鄧力群代表中央致悼詞。悼詞熱情地稱頌了田家英的品格和業(yè)績(jī):“家英同志是一位經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期革命鍛煉,忠于黨、忠于人民,有才學(xué)的優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。他為共產(chǎn)主義事業(yè)努力奮斗,做了大量的工作?!薄皫资甑膶?shí)際行動(dòng)證明,家英同志確實(shí)是一個(gè)誠(chéng)實(shí)的人,正派的人,有革命骨氣的人。他言行一致,表里如一。他很少隨聲附和,很少講違心話……?!?/span> 歷史沒(méi)有忘記,終于為他等來(lái)了一個(gè)公正、客觀的評(píng)價(jià),如若地下有知,當(dāng)自寬慰,愿能安息! |
|