作者：高鴻

家鄉(xiāng)變化很大，鄉(xiāng)村公路硬化了，河堤加固了，河水仄淺似一條蛛線，河床長滿了茂盛的野草，兒時(shí)那一灘灘金色的沙灘不見了。因?yàn)樘煜み@條河，它早已融入了我的身體。河水經(jīng)年不息地流淌著，記憶被一遍遍淘洗、沖刷，散落在深深淺淺的時(shí)光皺褶里。

村子出入皆須翻山，村落兩頭翹翹的，如莊戶人家哄嬰兒睡覺的搖籃。沿途溝溝岔岔的小溪是小河的毛細(xì)血管，溪水四季叮咚輕吟。河水流經(jīng)陡峭的文溝河出縣境，鬼斧神工成三口大小不一的甕狀深潭，名曰“三道甕”，甕溝因此得名，最終經(jīng)洛河匯入黃河。

小河是村里孩子們的樂園，孩子在與水的親密接觸中，留下無盡的歡聲笑語，冬季的冰雪也掩飾不住春色滿河灘的喜悅。小河是婦女洗菜、刮土豆的菜盆子，也是浣衣的好去處。當(dāng)東方出現(xiàn)魚肚白時(shí)，早起的男人一擔(dān)一擔(dān)把清水從河里擔(dān)回來，盛滿水缸，鮮活的一天開始了。正午，男人爭先恐后地躍入深潭，將水面撲閃成玉樹瓊枝的模樣。暮色降臨，勞累一天的莊稼人把腳泡在水中，嗆鼻的煙味攪拌著葷葷素素的家長里短，月色斜依，小河微醉……

村小就坐落在河對岸的大禮堂里，銹跡斑斑的大鐵門，蒼老而古樸的手打鈴。幾間低矮的小屋，不足三個(gè)籃球場大的土操場，由白墻藍(lán)瓦的院墻圈著。

夏天雨水足，暴雨就像陜西人吼秦腔，電閃雷鳴，來得快走得也快。河水暴漲，河上沒有橋，河里的列石全被淹沒了，大人常背著小孩蹚水過河上學(xué)。秋季陰雨天稠密而纏綿，河水此落彼漲，幾天都上不了學(xué)，我望著滾滾的河水出神，因?yàn)椴辉溉闭n，有幾次我偷偷地涉水上學(xué)。后來一個(gè)九歲男孩上學(xué)時(shí)失足落水，村里人很痛心，村干部們在河道的狹窄處修建了兩座簡易的木橋，方便兩岸村民出行。多年后，又修建了幾座平板水泥橋。

有一年夏天，入伏的當(dāng)天下起雨來，被稱為漏伏，人們說漏伏整個(gè)夏季都會涼爽。接連的暴雨，歡騰的河水梳洗著河床，水中的藻類植物被沖走了，河水又恢復(fù)了往昔的清澈。形狀各異、五顏六色的石頭晾曬了滿滿一河灘，像舉辦一場盛大的展覽。那時(shí)我常坐在河邊，白天，鳴蟬婉轉(zhuǎn)成一首首清麗的唐詩；入夜，蛙聲鼎沸成一闋闋豪放的宋詞。

早些年，村民不大注重環(huán)保，有人將垃圾隨便往河道里扔，弄得小河一身臭氣、滿目瘡痍，村民不敢直接飲用河水了。沿河兩岸家家戶戶打了水井，雖然也是河里的水，但經(jīng)過長距離的沉淀凈化，一口水井就如一個(gè)小小的蓄水池。

我家門前有一個(gè)敞口水井，井深不足五米，水深超過三米，我們姊妹幾個(gè)到河里撈了幾條黃魚養(yǎng)在井里。連陰雨時(shí)，河水暴滿，地里的水四溢，井水滿溜溜，結(jié)果魚兒也跟著跑了。渾濁的井水需要大半天沉淀才得以清亮。不幾年光景，農(nóng)田機(jī)井改造，村里給水井蓋了井房，裝了門窗，左鄰右舍幫著父親把井口縮小，特制了井蓋。雖是河水井，卻冬暖夏涼，多了幾分泉水的味道。那時(shí)沒有冰箱，三伏天時(shí)，父母就將好吃的置在井里吊著保鮮。冰天雪地的冬天，揭開井蓋，井圈四邊濕濕，井里水汽彌漫，井水溫溫的，洗菜、洗衣服不用戴手套。遇到旱季，村里很多人家的井水都干底了，而我家的井水依然旺旺的。

如今鄉(xiāng)村退耕還林，天更藍(lán)、山更綠、水更清了，人在故鄉(xiāng)走，如在畫中游。硬化的河堤堅(jiān)固，出門不再兩腳泥。一座座樓房拔地而起，許多村民隨著陜南移民搬遷到了縣城。

人生也如一條河流。沿著光陰的河堤一路走來，既有河水歡欣吟唱的日子，也有低沉失落的光陰，有時(shí)還會有憤怒奔騰的水花四濺，當(dāng)然更多時(shí)候，生活如河流一樣沉靜安詳。人生終究是一場刪繁就簡的旅程，這條流淌在我生命中的小河，在我面對枯燥堅(jiān)硬的生活時(shí)，總有潮濕和柔軟泛起，在清淺時(shí)光的信箋上，寫下屬于我獨(dú)有的思念。生命里一路同行的人，成為伴我們一生的河堤，知我們冷暖；有的則被流失的歲月沖走、覆蓋，成為遙遠(yuǎn)的回憶；有的開成河岸的花，撫慰些許的寂寞。

一條流淌著記憶的小河，見證了我的青春年少，河流的樣子就是我一路走來的記憶。河水緩緩地向前流淌，承載著光陰的故事，沖刷著往昔的記憶與悲歡，閃耀著歲月的光彩和價(jià)值。