因了我的愛讀書，因了我的記憶超群，所以我經(jīng)常代表學(xué)校參加比賽。

那一次，我作為學(xué)校唯一的代表去參加聽寫比賽，這對于我來說，既是榮譽(yù)，又撓到了我的癢處，誰不想在同學(xué)中風(fēng)光無限呢？

所以，學(xué)校里，老師讀，我默寫。老師字正腔圓，不急不徐，我書寫正確規(guī)范，毫不落后。往往是那邊話音剛落，這邊也一揮而就。話說回來，能從全校兩個(gè)班級八九十人中脫穎而出的，沒點(diǎn)兒真功夫會(huì)行。

比賽那天，我們的教導(dǎo)主任任老師親自帶我去鄉(xiāng)里比賽。記得那是一個(gè)春日，我穿著白襯衫藍(lán)褲子，系著鮮艷的紅領(lǐng)巾，坐在自行車后面，一點(diǎn)也不緊張。

任主任是個(gè)瘦高個(gè)兒，他腿特長，不會(huì)偏腿兒上車，都是先自己坐上車子，一只腳點(diǎn)地，一只腳蹬車，嗖的一下，車子就跑了起來。鄉(xiāng)里離學(xué)校五六里路，一路飛馳，他軍綠的上衣竟有些汗津津的。

鄉(xiāng)里的考試，波瀾不驚。全鄉(xiāng)的學(xué)生被分到鄉(xiāng)小的各個(gè)教室里聽寫。我胸有成竹，每個(gè)詞都聽得清楚明白，書寫工整大方，最后一舉奪魁，代表鄉(xiāng)里參加市里的比賽。

市里的比賽設(shè)在市商業(yè)學(xué)校，即今天民主街上的商校。院內(nèi)綠樹成蔭，顯得格外安靜。那天還是任主任帶我去，不知為何，時(shí)間卻有點(diǎn)兒倉促，等到我們趕到的時(shí)候，大部分同學(xué)已經(jīng)分到各個(gè)教室里。我是第一次來到市里，新奇加忐忑，全沒有去鄉(xiāng)里的鎮(zhèn)定自若。

隨著監(jiān)考老師手提一個(gè)方盒進(jìn)入教室，我和一些農(nóng)村來的孩子卻傻了眼。那是我第一次見錄音機(jī)，且是比賽。當(dāng)方匣子里不緊不慢地朗讀字詞時(shí)，我才意識到考試開始。但是這錄音機(jī)里每個(gè)詞語只念三遍，全然不顧你是否聽懂，是否弄明白是哪個(gè)詞語，不像我們在學(xué)校鄉(xiāng)里，老師大多等著我們。于是我還沒寫完前一個(gè)，后一個(gè)就開始讀了，我跟頭流水地，漏了這個(gè)，聽不清那個(gè)，手忙腳亂。但那機(jī)器卻毫不停歇，毫無感情地，一路念下去。

結(jié)果可想而知。

任主任沒有批評我，依然和我談笑風(fēng)生。只是我能感覺他蹬車的力道并不是那么風(fēng)淡云輕。

這是我第一次踏入城里的學(xué)校，感覺自己很落后，很狼狽。