1952年，吳錫麟（右）與趙沨結(jié)婚，迄今已70年

今年是我和我的老伴、中央音樂學(xué)院原院長趙沨（1916—2001）結(jié)婚70周年。在我與趙沨一路走過的日子里，他是我的老師、伴侶，也是我的同事和領(lǐng)導(dǎo)。雖然他已經(jīng)離開我20多年了，但回憶起我們在一起的過往時(shí)光，溫暖依舊，溫馨如昨。

　　我于1923年11月17日出生在云南省石屏縣。上初中時(shí)，音樂老師發(fā)現(xiàn)我的嗓音明亮、自然，唱起歌來很投入，經(jīng)常讓我參加各種演出活動(dòng)。我也積極與老師、同學(xué)們一起，排演抗日救亡歌曲和戲劇，到各處宣傳抗日。初中畢業(yè)后，我進(jìn)入有著“民主堡壘”之稱的云南大學(xué)附中學(xué)習(xí)。入學(xué)第二年（1941年），學(xué)校來了兩位進(jìn)步青年教師，一位是張光年（即《黃河大合唱》詞作者光未然），另一位是趙天民（即趙沨）。趙老師不僅教我們國文，還兼任音樂教員。我在他的音樂課上，不僅學(xué)唱歌，也學(xué)一些簡單的音樂理論知識。高中畢業(yè)后，我很想報(bào)考專業(yè)音樂院校，但身為舊知識分子的父親認(rèn)為音樂是“下九流”，難登大雅之堂，堅(jiān)決反對。后來是趙沨幫我找來留法回昆明教聲樂的方于老師，才使我的音樂夢想延續(xù)下來。1945年秋，我考入西南聯(lián)大電訊專修科。第二年，西南聯(lián)大復(fù)原北上，我趁此機(jī)會(huì)來到上海，準(zhǔn)備報(bào)考上海音樂?？茖W(xué)校和從重慶復(fù)原南京的國立音樂院，但這兩所學(xué)校都沒有招生的消息。這時(shí)中國民主同盟中央委員會(huì)派趙沨經(jīng)中國香港到緬甸工作，于是我又隨趙沨到了中國香港，但那里也因戰(zhàn)亂沒有可讀的音樂學(xué)校。正在我一籌莫展時(shí)，來港辦事的廣東省立藝術(shù)?？茖W(xué)校美術(shù)系黃篤維教授，提出可幫我進(jìn)入該校音樂系學(xué)習(xí)，這才使我真正走上專業(yè)音樂道路。1947年4月，馬思聰與趙沨、李凌等人共同創(chuàng)辦香港中華音樂院。學(xué)校的師資大多來自上海音樂?？茖W(xué)校和南京的國立音樂院，課程設(shè)置和上課時(shí)間也較為正規(guī)，于是我從穗返港，進(jìn)入該院跟隨葉素、黃伯春老師學(xué)習(xí)聲樂。1948年4月，為支持趙沨在新加坡創(chuàng)辦中華藝術(shù)專科學(xué)校，我又和他一起轉(zhuǎn)戰(zhàn)南洋。戰(zhàn)爭年代，我和趙沨之所以能夠從師生成為戀人，主要是因?yàn)槲覀冇兄餐母锩硐牒鸵魳分鞠颍旧鲜撬叩侥睦?，我就跟到哪里?/span>

1948年，吳錫麟（前排左5）與趙沨（前排左6）在新加坡與中華藝術(shù)專科學(xué)校師生合影

　　1949年，中央音樂學(xué)院在天津成立，我于同年11月以香港中華音樂院學(xué)生的身份進(jìn)入該校學(xué)習(xí)。11月17日學(xué)校正式開課，遇到的第一個(gè)問題就是琴房緊張，并且還沒有來得及排出每個(gè)學(xué)生固定的練琴時(shí)間。要想彈琴、練歌，只能自己到處去找空琴房。為了能夠爭取到更多的練習(xí)時(shí)間，我每天早上五點(diǎn)多鐘起床，偷偷跑到有鋼琴的小教室，先小聲練習(xí)視唱，或讀譜、聽音，到六點(diǎn)鐘學(xué)院規(guī)定的起床時(shí)間后，才開始彈琴、練聲。那時(shí)，趙沨被任命為政務(wù)院文化教育委員會(huì)計(jì)劃委員，會(huì)同全國總工會(huì)、原國家教育委員會(huì)的同志一起到各地指導(dǎo)掃盲工作。一次他出差到大連，發(fā)現(xiàn)一位工人家庭的阿姨把鋼琴當(dāng)面板，將包好的餃子擺在鋼琴上面。他便用在新加坡積攢下的錢，給我換來這架德國鋼琴。等到學(xué)校擴(kuò)建校舍，在教學(xué)樓旁邊蓋起一排琴房并允許學(xué)生自帶鋼琴進(jìn)琴房時(shí)，我便帶著這架琴擁有了自己的琴房。

　　1950年暑假，學(xué)校組織師生到濟(jì)南、開封、西安、太原等地進(jìn)行巡回演出，并在上述四地及保定、新鄉(xiāng)等地舉辦暑期音樂干部補(bǔ)習(xí)班。我參加了由黃國棟（作曲理論）任隊(duì)長，熊克炎（視唱、鋼琴）、鄭湘河（小提琴）共同組成的開封“教育隊(duì)”。一個(gè)月的實(shí)習(xí)活動(dòng)結(jié)束后，當(dāng)我興致滿滿地準(zhǔn)備回京時(shí)，才從趙沨的一個(gè)同事那里得知他生了重病。為了支持我的工作，他一直沒有告訴我。當(dāng)我們再見面時(shí)，他已經(jīng)連續(xù)高燒多日，嘴唇上起了一層干皮，人也很憔悴，讓我看了十分心疼。

　　工作上的相互支持，生活上的彼此關(guān)愛，使我們的感情愈加深厚， 1952年1月26日（農(nóng)歷除夕夜）我與趙沨喜結(jié)連理。也是在這一年，我大學(xué)畢業(yè)，被留在學(xué)校聲樂系擔(dān)任助教。不久之后，我又調(diào)入中央樂團(tuán)（時(shí)為中央歌舞團(tuán)，1956年該團(tuán)經(jīng)改組，在原管弦樂隊(duì)、合唱隊(duì)基礎(chǔ)上成立中央樂團(tuán)，即現(xiàn)中國交響樂團(tuán)）合唱隊(duì)任教員、隊(duì)員，并于1955年隨該團(tuán)參加了在波蘭華沙舉行的第五屆世界青年聯(lián)歡節(jié)。當(dāng)時(shí)趙沨作為副團(tuán)長兼藝術(shù)指導(dǎo)正好隨“中華人民共和國官方藝術(shù)團(tuán)”（原文化部副部長張致祥任團(tuán)長）赴巴黎參加第二屆國際戲劇節(jié)。他知道我們到波蘭后，特地從巴黎趕來和我們一起參加聯(lián)歡節(jié)的開幕活動(dòng)。雖然他此行是因?yàn)楣珓?wù)，第二天就匆匆離開，但我們能夠在異國他鄉(xiāng)相聚，還是令人感到很興奮。

趙沨、李凌、吳錫麟（后排從左到右）在巴黎世界青年聯(lián)歡節(jié)

　　1956年底，趙沨從原文化部調(diào)入中央音樂學(xué)院擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，而我則面臨是否從中央樂團(tuán)合唱隊(duì)回母校（當(dāng)時(shí)在天津）工作的問題。以趙沨的角度，他認(rèn)為我應(yīng)該回校工作，這不僅有利于我在事業(yè)上的發(fā)展，并且也能更好地照顧他的起居。而我卻因?yàn)榉N種顧慮一直未作答復(fù)。后來他特意讓我到天津住了一天?？吹剿蚬ぷ骶o張忙碌而無法照顧好自己的生活，我實(shí)在不忍心再兩地分居。調(diào)回中央音樂學(xué)院后，我給自己立了兩條規(guī)矩：首先，絕不沾趙院長領(lǐng)導(dǎo)待遇的光，如趙沨上班有汽車接送，而我都是自己步行去上課；其次，我自己的事情自己解決，絕不讓趙沨為我搞特殊。

　　此時(shí)的中央音樂學(xué)院已經(jīng)今非昔比，特別是我之前所在的聲樂系，由于蘇聯(lián)專家的幫助，教學(xué)水平有了較大提升，師資力量也得到進(jìn)一步加強(qiáng)。而我離校的這五年，雖然豐富了一些舞臺實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，但之前的教學(xué)積累已中斷，需要一個(gè)恢復(fù)和適應(yīng)的過程。后來，合唱指揮系（現(xiàn)指揮系，成立于1956年）首任系主任黃飛立先生將我調(diào)到該系，我才又重新走上講臺。黃飛立先生認(rèn)為，合唱指揮需要具備一定的聲樂知識，才能把合唱團(tuán)的聲音訓(xùn)練好，因此要求該系學(xué)生每星期上一節(jié)聲樂課。然而，教指揮專業(yè)學(xué)生學(xué)習(xí)聲樂并不容易，因?yàn)樗麄兪前凑諏W(xué)指揮的條件錄取的，而非聲樂。一些學(xué)生的發(fā)聲器官、呼吸系統(tǒng)等存在一定問題，教起來困難重重。那時(shí)，指揮系辦了一個(gè)業(yè)余合唱團(tuán)，一是為學(xué)生提供指揮實(shí)習(xí)的機(jī)會(huì)，也是為音樂學(xué)院培養(yǎng)后備生源。我成為了這個(gè)合唱團(tuán)的指導(dǎo)教師。我用我在中央樂團(tuán)合唱隊(duì)時(shí)蘇聯(lián)專家杜馬舍夫的訓(xùn)練方法，對團(tuán)員們進(jìn)行聲音訓(xùn)練，效果顯著。指揮系學(xué)生看了我的示范教學(xué)，也很有收獲，可謂一舉兩得。

　　20世紀(jì)60年代，趙沨在中央音樂學(xué)院提出學(xué)兼中西、建立社會(huì)主義的民族的音樂教育體系的辦學(xué)主張，并獲得廣泛認(rèn)同和支持。1960年中央音樂學(xué)院成立民族歌劇系（次年改為民族聲樂系） ，我作為該系首批教師之一，與湯雪耕主任和高云、黃揆春、王秉銳、溫鈺澤等老師一起，開啟民族聲樂教學(xué)之旅。然而四年后，由于成立中國音樂學(xué)院，包括我所在的民族聲樂系等中央音樂學(xué)院民族音樂相關(guān)專業(yè)以及附屬的民族音樂研究所，被調(diào)整到中國音樂學(xué)院。分院后，中央音樂學(xué)院基本以“洋”為主。但趙沨認(rèn)為，“在中國辦音樂學(xué)院，不能沒有民族音樂，中央音樂學(xué)院的學(xué)生不學(xué)習(xí)本國的民族音樂是不行的?！庇谑撬麑W(xué)校里尚存的具有民族音樂教學(xué)、研究能力的人員組織起來，開展相關(guān)教學(xué)和研究工作。我當(dāng)時(shí)因?yàn)椤爸袊骸彪x家較遠(yuǎn)，留在了“中央院”，便被調(diào)入音樂理論系（現(xiàn)音樂學(xué)系），與蔣菁、張以達(dá)老師以及當(dāng)年留下的三個(gè)民樂系學(xué)生，重新組成民族音樂教研室，開始了對戲曲音樂的教學(xué)和研究工作。為了提高自己的業(yè)務(wù)水平，我曾到陜西藝術(shù)研究院進(jìn)修，學(xué)習(xí)秦腔等西北音樂，也曾前往河北唐山，學(xué)習(xí)研究新劇種“影調(diào)劇”。這些趙沨都非常支持我。

　　在中央音樂學(xué)院，我除了是學(xué)校的教職工，還有一個(gè)趙沨院長夫人的頭銜。老趙曾和我說：“中央音樂學(xué)院的工作是我的事，你不要參與?！蔽抑С?，我照辦。當(dāng)教職工找到我們家里來時(shí)，我為他們開門，請他們在客廳里坐下后，就馬上回到自己房間；有時(shí)學(xué)院里的教職工夫妻吵架影響了教學(xué)，趙沨不方便出面，就讓我去做女方的勸解工作。作為院長夫人，多年來我時(shí)刻要求自己做事謹(jǐn)慎，不能因?yàn)樽约旱脑蚨又刳w沨的負(fù)擔(dān)。

　　趙沨生前曾在中央音樂學(xué)院歷任黨委第二書記、書記、副院長、院長、名譽(yù)院長等職。退居二線后，他又被原國家教育委員會(huì)邀請參加藝術(shù)教育委員會(huì)的工作，并接替彭珮云同志連任第二、三屆國家藝教委主任，為中國專業(yè)音樂教育乃至整個(gè)藝術(shù)教育事業(yè)嘔心瀝血，貢獻(xiàn)了大半生的精力。在中央音樂學(xué)院，他親自制定一系列教育計(jì)劃和教學(xué)方案，四處網(wǎng)羅人才，大力組織專業(yè)音樂教材編寫工作，積極扶持新興學(xué)科發(fā)展，并作為國務(wù)院學(xué)位委員會(huì)藝術(shù)學(xué)科評議組召集人，主持?jǐn)M訂國家藝術(shù)學(xué)科專業(yè)目錄，為音樂專業(yè)爭取到碩士學(xué)位和博士學(xué)位授予權(quán)。赴國家藝術(shù)教育委員會(huì)工作以后，他為宣傳“美育”、推進(jìn)普通學(xué)校藝術(shù)教育，不遺余力地到處奔走疾呼。他曾深入各地調(diào)研《全國學(xué)校藝術(shù)教育總體規(guī)劃》的落實(shí)情況，也曾與李凌等人一起連續(xù)舉辦了七屆“國民音樂教育研討會(huì)”。

　　同時(shí)，趙沨還提出了許多藝術(shù)教育的思想和主張。如，要處理好“育才”與“育人”、“民族藝術(shù)”與“外來文化”、“專業(yè)技能”與“文化修養(yǎng)”、“課堂學(xué)習(xí)”與“藝術(shù)（社會(huì)）實(shí)踐”、 “教學(xué)民主”與“一枝獨(dú)放”、“重點(diǎn)培養(yǎng)”與“普遍提高”等的關(guān)系，“應(yīng)該把美育教育提到對于一個(gè)人的價(jià)值觀念形成的高度來認(rèn)識”等。

吳錫麟在趙沨塑像前（2010年攝）

趙沨的藝術(shù)教育思想，是從他親歷的辦學(xué)經(jīng)驗(yàn)中總結(jié)出來的，是在對現(xiàn)實(shí)存在的諸多問題、矛盾的處理和思考中提煉出來的。這些都是藝術(shù)教育中最根本、最本質(zhì)的問題，過去存在，今天仍然存在。因此，趙沨去世以后，我主要從事趙沨藝術(shù)教育理論資料的整理、研究工作，已和有關(guān)方面共同編輯出版《中國專業(yè)音樂教育的開拓者一代宗師——趙沨》《趙沨全集》《趙沨談藝術(shù)》等。希望通過自己的努力，將趙沨這筆寶貴的精神遺產(chǎn)保留下來，傳承下去，使其能夠?qū)裉炷酥廖磥淼乃囆g(shù)教育的管理者、實(shí)踐者，起到一定的啟示和借鑒作用。

　　如今，我雖然已經(jīng)快100歲了，但仍堅(jiān)持筆耕不輟，因?yàn)槲野阉醋魇俏遗c趙沨的精神紐帶、心靈之約。

本文由吳錫麟（民族音樂理論家、中央音樂學(xué)院音樂學(xué)系副教授）口述，宋學(xué)軍、張樂整理

圖片來源｜中央音樂學(xué)院檔案館（校史館）