美國記者埃德加·斯諾,在中國有很高的知名度??梢哉f,他的名字已經(jīng)鐫刻在中國革命歷史中。
如今在北京大學(xué)校園未名湖畔的一座漢白玉墓碑下,埋葬有斯諾的部分骨灰,那是他熱愛中國的象征,也是他生前的特殊遺愿。
五十年前的1972年初春,美國總統(tǒng)尼克松成功訪華,實(shí)現(xiàn)了中美關(guān)系的破冰之旅。
說起這段歷史往事,人們?cè)趹涯蠲飨?、周總理等老一代革命家運(yùn)籌帷幄、決勝千里的同時(shí),自然不會(huì)忘記中國人民的老朋友斯諾先生從中所起的穿針引線作用。
網(wǎng)絡(luò)上有關(guān)斯諾與中國的故事介紹很多:諸如他當(dāng)記者在中國的傳奇經(jīng)歷、他的著述,他的婚姻生活,他對(duì)新中國的一往深情···,但更多的還是他與毛主席保持長(zhǎng)達(dá)三十多年的真摯友誼。
概括在斯諾與中國的故事,最有代表性的應(yīng)是他的兩張轟動(dòng)世界的照片。
第一張照片,是斯諾的作品,他拍攝的一張毛主席身著紅軍軍裝照。照片中毛主席戴的軍帽還是斯諾借給他的。
上世紀(jì)三十年代,讓外界最早了解毛澤東和中國共產(chǎn)黨人的文字資料,當(dāng)屬美國記者埃德加·斯諾撰寫的《紅星照耀中國》,又稱《西行漫記》。
人們尤其對(duì)書中的那幅工農(nóng)紅軍領(lǐng)袖毛澤東身穿紅軍藍(lán)灰軍衣,頭戴紅星八角帽,神采奕奕的照片印象深刻。
照片中的毛澤東時(shí)年43歲,不僅英氣逼人,更秀氣可親、睿智慈祥,令人心生震撼,過目難忘。
1928年7月,剛從美國密蘇里大學(xué)新聞學(xué)院畢業(yè)的斯諾,挎著一部相機(jī),以歐美幾家報(bào)社駐華記者、通訊員的身份來到上海,采寫東方這塊神秘土地的見聞。
在上海,年輕的斯諾見到了宋慶齡和魯迅,引發(fā)了他對(duì)記錄中國人民苦難與向往的中國新文藝的興趣。后來他曾說,“魯迅是教我懂得中國的一把鑰匙”。
他慶幸自己能在上海結(jié)識(shí)魯迅先生和宋慶齡女士,并在他們的引導(dǎo)下認(rèn)識(shí)和了解中國。
1933年到1935年間,斯諾當(dāng)上了燕京大學(xué)新聞系的兼職講師,在北平買房子住了下來。
1936年7月初,在宋慶齡介紹下,斯諾沖破國民黨的封鎖,繞道西安,冒著生命危險(xiǎn)進(jìn)入陜甘寧革命根據(jù)地,采訪了多位中共領(lǐng)導(dǎo)人。在延安,他還將親眼見到的北平“一二·九運(yùn)動(dòng)”實(shí)況講給了毛主席聽。
毛主席對(duì)第一個(gè)來陜甘革命根據(jù)地采訪的西方記者十分重視,認(rèn)為斯諾可以不受國民黨新聞檢查的封鎖,能夠把中國共產(chǎn)黨的活動(dòng)和主張,如實(shí)地在國外發(fā)表,使中國人民的解放事業(yè)得到世界各國人民的了解和支持。
因此,他要求紅軍各部隊(duì)認(rèn)真做好斯諾采訪的接待配合工作。
斯諾、馬海德兩人秘密抵達(dá)保安,受到紅軍部隊(duì)指戰(zhàn)員的熱烈歡迎和接待,他們每人被配發(fā)了一匹馬、一支步槍、一套嶄新的軍服和一頂紅軍紅星八角帽。
為便于采訪,斯諾的住處還被安排在離毛主席所住窯洞不遠(yuǎn)的山腳下。
在這簡(jiǎn)樸的窯洞里,毛主席和斯諾進(jìn)行過數(shù)十次徹夜漫談,結(jié)下了深厚的友誼。
根據(jù)諸多歷史資料描述:
“一天早晨,斯諾在紅軍后方司令部秘書兼英文翻譯黃華等人的陪同下,又來到毛主席住的院子。他看見毛主席站在窯洞門口,迎著和煦的晨光,容光煥發(fā),魁梧的身軀在朝陽中顯得格外高大、威武。
此情此景,令斯諾立即產(chǎn)生了記者特有的新聞敏感。他迅速舉起照相機(jī),把鏡頭對(duì)準(zhǔn)毛主席說:'主席,讓我給你拍張相吧?’毛主席微笑著給予應(yīng)允。
在照相機(jī)取景框里,斯諾發(fā)現(xiàn)毛主席沒有戴軍帽,便說:'請(qǐng)你戴上軍帽,照個(gè)全副戎裝的’。
但毛主席戴上的舊軍帽已經(jīng)洗得褪了色,而且帽檐軟軟地耷拉下來,不美觀。毛主席向身邊的工作人員借,也沒有一頂合適的。
這時(shí),斯諾靈機(jī)一動(dòng),順手把自己頭上的新軍帽摘下遞給了毛主席,結(jié)果戴上正合適。
斯諾立即按下照相機(jī)快門,把毛主席的光輝形象拍了下來。
見拍照完了,毛主席微笑著走到斯諾跟前,又把斯諾的軍帽端端正正地給他戴在頭上,并握住斯諾的手說:'斯諾同志,謝謝你!’。
斯諾像普通紅軍戰(zhàn)士一樣,立即雙腳并攏向毛主席敬了個(gè)軍禮,周圍的人見此都鼓起掌來。
在隨后的陜北采訪活動(dòng)中,斯諾十分珍視毛主席戴過的這頂紅軍軍帽,一直把它戴在頭上。
1938年初,斯諾在把他同毛主席的長(zhǎng)篇談話全文、連同蘇區(qū)情況綜述,交給《密勒氏評(píng)論報(bào)》發(fā)表時(shí),特意配發(fā)了毛主席的這張頭戴紅軍八角帽的大幅照片。
文章和這張照片一經(jīng)發(fā)表,立刻在世界范圍內(nèi)引起了極大的轟動(dòng)。
人們看到,原來中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖毛澤東并非像國民黨所污蔑的那樣,是兇神惡煞般的土匪賊寇,而是英姿勃發(fā)、慈眉善目、堅(jiān)毅睿智、氣宇軒昂的美好形象。
這張照片對(duì)于改變中國人民,尤其是國統(tǒng)區(qū)人民群眾對(duì)中國共產(chǎn)黨和紅軍領(lǐng)導(dǎo)人的固有印象,產(chǎn)生了意想不到的宣傳效果,進(jìn)而成為一張具有特殊歷史意義的經(jīng)典照片。
而毛主席本人見到這幅照片,則是在1937年5月以后。
當(dāng)時(shí)斯諾的夫人,海倫·斯諾,也作為記者秘密來到延安,要完成斯諾對(duì)紅軍長(zhǎng)征后續(xù)部分的采訪。
當(dāng)她見到毛主席時(shí),取出這張照片遞給毛主席說:“這是我丈夫給您照的那張相···,這張照片就是我來見您的介紹信?!?/p>
毛主席在表示歡迎斯諾夫人的同時(shí),仔細(xì)端詳自己頭戴紅軍帽的照片,不由感慨地說:“我從來沒有想到,我這個(gè)一向不修邊幅的人照出的照片會(huì)有這么好,感謝斯諾同志!”
幾年以后,毛主席才聽說了這張照片曾引起的轟動(dòng)效應(yīng),并說,他本人也非常喜歡這張照片。
1937年10月,斯諾撰寫的《紅星照耀中國》一書由英國倫敦戈蘭茨公司首次出版,1938年2月中文版也開始發(fā)行,
這是關(guān)于毛澤東等中國共產(chǎn)黨人、中國工農(nóng)紅軍情況的最早、最詳盡的報(bào)道。它向世人宣傳講述了中國工農(nóng)紅軍的革命斗爭(zhēng)情況,從多個(gè)方面展示了中國共產(chǎn)黨為民族解放而艱苦奮斗和犧牲奉獻(xiàn)精神,瓦解了種種歪曲、丑化共產(chǎn)黨的謠言。從而打破了國民黨的長(zhǎng)年輿論封鎖和誹謗。
在此后的三十多年間,斯諾多次訪問中國,以其獨(dú)有的風(fēng)格獨(dú)特的報(bào)道、著作和講演,向世界介紹中國人民的偉大革命事業(yè)。
他1960年訪問新中國時(shí),受到毛主席親切接見。毛主席感慨地對(duì)斯諾說:“我從沒有騙過你,你也從沒有騙過我。”
他們兩人之間這種相互信任的友情令人感嘆。
1964年,斯諾再次訪問中國,在應(yīng)邀到人民大會(huì)堂觀看大型舞蹈史詩《東方紅》的演出時(shí),看到舞臺(tái)合唱隊(duì)員的背景是一張毛澤東頭戴紅星八角帽的巨幅照片。他很驚詫地問道:“那不是我在1936年拍的毛主席相嗎?”
斯諾根本沒有想到,他拍的這張照片會(huì)在這么隆重的場(chǎng)合派上這么大的用場(chǎng)。
在瑞士的家中,他也時(shí)常把這張照片和那頂紅軍帽拿出來給家人及朋友們觀賞。
1975年10月,斯諾夫人專程來到中國,把他們保存了近40年的這頂毛主席和斯諾都戴過的中國工農(nóng)紅軍紅星八角帽,親手交到周恩來總理夫人鄧穎超的手里,并通過她捐贈(zèng)給中國革命博物館收藏。
第二張照片,是1970年斯諾和毛主席親密站在在北京天安門城樓上觀禮,由中國攝影記者搶拍的。
1970年10月1日的國慶慶典上,毛主席在天安門城樓上與來訪的老朋友斯諾親切交談,他們親密無間的瞬間被記者拍了下來。
1970年12月25日毛主席77歲生辰前夕,《報(bào)日人民》在頭版顯著位置刊登了了毛主席12月18日會(huì)見斯諾“同他進(jìn)行了親切、友好的談話”的消息,并且配發(fā)了10月1日毛主席在天安門城樓上檢閱群眾游行隊(duì)伍時(shí)和斯諾的親密合影照片。
美國前國務(wù)卿基辛格曾在他回憶錄中說:“這是史無前例的,哪一個(gè)美國人也沒有享受過這么大的榮譽(yù)···”
其實(shí),這是毛主席給美國傳遞的一個(gè)信號(hào),意思是歡迎時(shí)任總統(tǒng)尼克松來中國訪問。因?yàn)槟峥怂梢呀?jīng)多次公開表示想訪問中華人民共和國。不過美國人當(dāng)時(shí)沒有及時(shí)領(lǐng)會(huì)這個(gè)中國式的暗示的深意。
“文革”歲月開始后,斯諾非常想來中國看看,但是一直都沒能如愿。不得已,他給毛主席寫了一封信。斯諾后來對(duì)毛主席說,我經(jīng)常想給你寫信,但我真正寫信打擾你還只有這一次。
1970年秋天,斯諾和第二任妻子洛伊斯·惠勒終于來到中國,他也是第一個(gè)在“文革”期間應(yīng)邀進(jìn)入中國的西方記者。毛主席在與斯諾長(zhǎng)談的最后說:“總而言之,我跟你反復(fù)講的一句話就是,35年前到現(xiàn)在,我們兩個(gè)人的基本關(guān)系沒有變,我對(duì)你不講假話,我看你對(duì)我也是不講假話的。”
這年的10月1日,北京天安門廣場(chǎng)照例舉行盛大的國慶慶?;顒?dòng)。
當(dāng)斯諾知道自己是第一個(gè)被邀請(qǐng)上天安門的美國人時(shí),很興奮地詢問周總理:“我真是第一個(gè)被邀請(qǐng)上天安門的美國人嗎?”周總理肯定地點(diǎn)了點(diǎn)頭,告訴他“毛主席叫我請(qǐng)您來,您是中國人民真誠的朋友。”
斯諾也很動(dòng)情地回憶說:“當(dāng)年我穿過封鎖線去找紅軍,第一個(gè)見到的紅軍領(lǐng)導(dǎo)人就是您!”
登上天安門城樓參加觀禮,還站在毛主席身旁一同檢閱國慶節(jié)游行,而且照了相。這對(duì)一個(gè)西方記者來說,的確是史無前例的。
斯諾后來自己談?wù)撨@一事時(shí)認(rèn)為:“凡是中國領(lǐng)導(dǎo)人公開做的事情都是有目的的。事情過后我才終于理解到,毛主席是想以此作為象征···,但是這在當(dāng)時(shí)真是一種遠(yuǎn)見卓識(shí),我們?cè)陉P(guān)鍵時(shí)刻理解不到他的真意。
1971年4月30日,美國《生活》雜志發(fā)表了斯諾的文章,文中透露了毛主席曾告訴他的話:“如果尼克松訪問中國,無論是以旅游者的身份還是以總統(tǒng)的身份都會(huì)受到歡迎。”
1972年2月21日,美國總統(tǒng)尼克松抵達(dá)北京,開始他對(duì)中國的訪問。
遺憾的是,此前六天的2月15日,中國人民的老朋友斯諾在瑞士日內(nèi)瓦病逝,沒能看到中美關(guān)系史上這重要的一刻。
一位中國外交家評(píng)述說:斯諾畢生追求真理和正義,是讓世界確信中國人民必定戰(zhàn)勝法西斯、贏得光明未來的首位西方記者。
斯諾曾經(jīng)說過,中美之間建立友誼與相互理解的橋梁,雖然前途艱險(xiǎn),但橋梁能夠架起,而且最終必將架起。
衷心感謝各位朋友閱覽《掌心春秋》,如果您喜歡,可點(diǎn)擊“訂閱”或“關(guān)注”。我們共同賞析歷史趣聞,回憶歷史往事…(聲明:文中參考資料和配圖均源于網(wǎng)絡(luò))