一錘定音改變?nèi)松壽E 1934年的夏天,華明之高三畢業(yè),將離開“南洋高商”,而此時(shí)我剛讀完高二。自從1933年冬,二哥沈勤中斷了對(duì)我們的接濟(jì)后,我們便變賣了從家里帶出來的全部首飾,加上沈珉微薄的工資支撐著,我才算勉強(qiáng)讀完了高二。 1934年夏,我實(shí)在交不起學(xué)費(fèi)了,只得戀戀不舍地離開了“南洋高商”。心想我學(xué)業(yè)未成,中途輟學(xué),將來怎么辦?姐姐和姐夫建議我去學(xué)一門技術(shù),以便日后謀生??墒菍W(xué)什么呢?我有些茫然。 一天,我看見路邊的電線桿上貼著很多廣告,有治療疑難雜癥的,有尋找走失親人的,有求租房屋的……我希望能看到招工之類的廣告,可惜很少。我突然發(fā)現(xiàn)前面有幾個(gè)年輕人圍著一根電線桿,在看一則剛貼的小廣告,我也湊了上去。原來是一所中文速記學(xué)校的招生廣告。廣告上說,只需半年即可畢業(yè),學(xué)費(fèi)也不貴。 我覺得學(xué)速記比較適合女孩子。掌握了速記技術(shù),謀職可能容易些。我要與姐姐、姐夫商量一下,是否先去上半年速記學(xué)校。 這期間,上海的左翼文化人士正在籌備拍攝進(jìn)步電影,也在四處物色相貌端正、思想進(jìn)步的年輕女演員。 舒曰信愛好文藝,還認(rèn)識(shí)一些進(jìn)步導(dǎo)演和演員。我去找姐姐、姐夫商量是否上速記學(xué)校的時(shí)候,舒曰信卻興奮地對(duì)我說:小妹,你想不想去拍電影,當(dāng)電影明星? 我一聽拍電影,心里不由得一動(dòng)。我入“南洋高商”后就聽說,同學(xué)中有好幾個(gè)當(dāng)時(shí)已經(jīng)是小有名氣的電影演員,如王人美、黎莉莉等。王人美已拍了《漁光曲》等片,黎利莉拍了《小玩意》等隨即出名。據(jù)黎莉莉的回憶錄《行云流水篇》所述,在“南洋高商”黎莉莉和王人美是初中英語專修班的學(xué)生,她們一邊拍電影(半工)一邊讀書(半讀)。 黎莉莉特別愛好體育,是“南洋高商”50米短跑冠軍,還會(huì)游泳。在電影《體育星后》中,她那清新脫俗、健康向上的風(fēng)格,受到廣大觀眾的歡迎。我和葉露茜是高中班的,我倆同班同宿舍,相處甚好。葉露茜當(dāng)時(shí)正與年輕的電影演員趙丹熱戀。 在我離開南洋高商之前,有一天,葉露茜執(zhí)意要拉我去一家照相館拍明星照。盛情難卻,我只好一同去了。葉露茜拍了很多張各種姿勢(shì)的照片,我只拍了一張。發(fā)型是照相館幫助設(shè)計(jì)的,衣服、項(xiàng)鏈也是照相館借的。這張充滿青春浪漫氣息的明星照,我一直珍藏在身邊。 現(xiàn)在聽姐夫說可以當(dāng)電影明星,潛藏于內(nèi)心深處的“明星夢(mèng)”便蘇醒了,在我的心頭蕩漾起來,情不自禁地說:當(dāng)電影明星?那多美啊! 姐姐沈珉問:你真的想當(dāng)明星? 我問姐夫;當(dāng)電影明星也能干革命么? 舒曰信答道:“拍進(jìn)步電影,宣傳革命思想,當(dāng)然也是干革命!”其實(shí)他的想法是;如果沈琬當(dāng)了影星,有機(jī)會(huì)接觸上層人物,也許可以做情報(bào)工作。 但此事重大,他得聽聽領(lǐng)導(dǎo)和戰(zhàn)友的意見。他把自己的想法先對(duì)華明之說了,華明之不同意。后來又對(duì)魯自誠說了,魯大哥認(rèn)為,當(dāng)電影明星接觸上層獲得情報(bào),不可取。并鄭重地讓舒曰信和華明之去征求王學(xué)文的意見。 魯自誠在把舒曰信和華明之發(fā)展入黨,輸送給中央特科之后,因其他工作之需,就不再領(lǐng)導(dǎo)他們了。但他仍然關(guān)心他們以及我們姐妹倆。他認(rèn)為,這樣的大事,應(yīng)該請(qǐng)示他們的直孩領(lǐng)導(dǎo)人。 王學(xué)文聽了舒曰信的匯報(bào),很有遠(yuǎn)見地一錘定音說:不要去當(dāng)什么電影明星,還是掌握速記技術(shù)好。畢業(yè)后如果有機(jī)會(huì)進(jìn)入國民黨機(jī)關(guān)謀一個(gè)職位,說不定還可以為黨搜集情報(bào)。 我當(dāng)時(shí)并不知道他們的這些想法,只是覺得自己沒學(xué)過表演,當(dāng)明星有點(diǎn)難,相比之下,學(xué)速記會(huì)容易些。又聽了“舅舅”(王學(xué)文)、魯大哥、舒曰信和華明之的話,我決定報(bào)名進(jìn)了設(shè)在閘北海寧路942弄南高壽里一號(hào)的上海炳勛中文速記學(xué)校。校長楊炳勛曾留學(xué)美國,他參照英文速記基本原理,用漢語拼音方法設(shè)計(jì)了“炳勛中文速記”,于1925年發(fā)表了《炳勛速記》一書,并在上海設(shè)校推廣。 這一時(shí)期在中國流行的速記法有好幾種,除了“炳勛速記”外,還有“張才速記”、“汪怡速記”和“邦永速記”等。各家自成體系,互不相通。 我在炳勛中文速記學(xué)校學(xué)習(xí)期間,主動(dòng)提出幫助學(xué)??滔灱垼〗滩模瑥堎N招生廣告,打掃教室。校長便免去了我部分學(xué)費(fèi)作為回報(bào)。 我勤奮好學(xué),因此學(xué)習(xí)速記比別人要快,原本是半年的學(xué)業(yè),我只用兩三個(gè)月就基本掌握了速記技術(shù)。 入秋的一天,我在學(xué)校門ロ馬路邊的電線桿上看到一張廣告,一個(gè)叫于熙儉的翻譯家,要招聘一名速記員,協(xié)助他翻譯一部英文作品。我覺得這是一個(gè)檢驗(yàn)自己速記能力和能否借以謀生的好機(jī)會(huì),我立即把小廣告撕下來,找到于熙儉的工作室。經(jīng)過簡單的測(cè)驗(yàn),于熙儉決定錄用我。 于熙儉要翻譯的作品,是美國現(xiàn)代舞創(chuàng)始人愛莎多娜·鄧肯的《鄧肯女士自傳》。他手捧英文版原著,用漢語口譯,要求我速記下來,然后整理成中文,交給他。如果于熙儉對(duì)我提供的中文譯稿有較大修改,則交由我再抄一遍。 在翻譯《鄧肯女士自傳》的過程中,鄧肯的革命精神使我受到強(qiáng)烈的震撼。我對(duì)姐姐和姐夫說:“鄧肯不僅是一個(gè)舞蹈家,而且是一個(gè)真正的革命家?!?/p> 鄧肯是美國人,她多年浪跡國外,接受了進(jìn)步思想。1917年蘇聯(lián)十月革命爆發(fā)時(shí),她正在法國大都會(huì)歌劇院演出。她在自傳中寫道: 俄國爆發(fā)革命的消息傳來的那一天,一切愛自由的人們都充滿著希望、快樂。那天晚上我跳了《馬賽曲》,是以創(chuàng)作歌曲時(shí)原來就有的真正革命精神來表演的。接著,我即興表演了《斯拉夫進(jìn)行曲》, 其中出現(xiàn)了沙皇的國歌,我就把這段音樂用來表現(xiàn)皮鞭抽打下被壓迫奴 隸的形象?!?/p> 說也奇怪,在我的全部藝術(shù)生涯中,正是這種絕望和反抗的舞姿最吸引我。我穿著紅色圖尼克舞衣,不斷地表演革命,號(hào)召被壓迫者武裝反抗。 由于她的這種革命傾向,以及她那無拘無束的性格,她在法國和希臘待不下去了。1921年春,她收到蘇聯(lián)政府發(fā)給她的電報(bào):“只有蘇聯(lián)政府能了解你。歡迎速來,將為你建立舞蹈學(xué)校?!庇谑撬チ颂K聯(lián),并受到熱烈歡迎,列寧和斯大林等蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人都觀看過她的演出,她還和蘇聯(lián)年輕詩人葉塞寧結(jié)了婚。后來她回到美國,由于她的親共、親蘇言行,被美國政府剝奪了美國國籍。 在白色恐怖籠罩下的上海,于熙儉決定把這樣一部作品翻譯出來,奉獻(xiàn)給中國讀者,是要有相當(dāng)?shù)哪懽R(shí)和勇氣的。 我白天要上課,只能在下課后到于熙儉的工作室速記,然后回到宿舍連夜整理,第二天將譯稿交給于熙儉。就這樣我每天都要忙到深夜。雖然休息時(shí)間很少,但是我心里很高興。這項(xiàng)工作迅速提高了我的速記水平,還得到了平生第一次報(bào)酬,學(xué)費(fèi)、晚飯也有了著落。這使我頓時(shí)萌生了一種前所未有的自食其力的自豪感。 一連忙碌了兩個(gè)多月,我將全部課余時(shí)間都用在這項(xiàng)速記工作上了。于熙儉對(duì)我的工作非常滿意。1934年底,此書由上海商務(wù)印書館順利出版。于熙儉贈(zèng)送我一冊(cè)樣書,他在書的扉頁上寫道:感謝沈琬小姐。 此書在當(dāng)時(shí)的青年讀者中影響很大。黎莉莉在她的回憶錄里這樣寫道: “看了《鄧肯女士自傳》,給我很大啟發(fā)。我被書中所說的跟著音樂自我想象、自我發(fā)揮進(jìn)行舞蹈創(chuàng)作迷住了……” 說來太巧了, 1934年冬天,我剛剛幫助于熙儉完成《鄧肯女士自傳》的翻譯工作不久,國民黨浙江省政府到炳勛中文速記學(xué)校招考一名速記員。我那個(gè)班的學(xué)生還有一個(gè)月才畢業(yè),校長楊炳勛決定挑選學(xué)習(xí)成績比較好的 我和另外兩名男生去實(shí)習(xí)、應(yīng)試。一個(gè)月后,根據(jù)成績和表現(xiàn),從三人中錄用一名。這是進(jìn)省政府工作啊,同學(xué)們都趨之若鶩,而我的態(tài)度卻并不積極。我不愿去國民黨的衙門應(yīng)試,而希望畢業(yè)后能以速記技能謀職,成為一個(gè)獨(dú)立自由的新女性,或者成為姐姐和姐夫那樣的職業(yè)革命者。我認(rèn)為,就是去拍攝進(jìn)步電影,也比到國民黨機(jī)關(guān)衙門里去侍候官僚舒心。 此時(shí)的我,處在了人生的十字路口。 |
|