敘

茍余年八十而不衰，則四載者，不足余生廿之一也。然求學(xué)于華中師范大學(xué)之四載，乃余生之最有價(jià)值者也，其千四百余日夜，刻余骨，銘余心，必也然哉。

子曰：“五十而知天命”，自入此歲，余漸喜憶往事矣，今尤喜憶昔日大學(xué)之時(shí)光，乃至于非形諸文字而不快。然余亦知之，余所謂大學(xué)生活之可陶醉者，他人或以為白頭宮女之絮叨也爾。

大學(xué)之憶，余曾于2015年記以白話文，至今七載也矣。今歲立冬日，余風(fēng)寒未愈，頭重腳輕，咽癢鼻塞，遂暫輟民國(guó)《舊西寧縣志》之譯注，無(wú)聊間，竟生以文言重撰之念，以為此亦一雅事也，遂筆而為之。

昔為余傳道解惑諸師，今幾凋零殆盡，余等風(fēng)華正茂之少年，亦垂垂老矣。往事歷歷，然不著于文字，他日必如煙而逝，悔之為晚也。

是為敘也。

壬寅歲十月十三日，瀧西山人宋德云記于瀧東南山之麓。

 一、高 考 

粉碎“四人幫”（來(lái)自網(wǎng)絡(luò)）

一九七六年十月，華國(guó)鋒主席智擒“四人幫”，舉國(guó)歡騰。時(shí)余讀高二于都城一中。都城一中者，今之西江中學(xué)也。翌年七月，余高中畢業(yè)，未幾，鄧氏復(fù)出，坊間已聞國(guó)家或復(fù)行已輟十年之高考矣。時(shí)余年十而有六，依例可俟來(lái)年方上山下鄉(xiāng)。然父母曰：“何益乎？不如早去之，冀可得回城亦早也。”余思之亦然，乃于畢業(yè)前夕報(bào)名焉。八月卅一日乃本縣知青赴廣闊天地大作為之日，縣革命委員會(huì)于縣城新廣場(chǎng)集會(huì)歡送，通縣數(shù)百知青與焉，畢，各戴大紅花于胸，列隊(duì)環(huán)城而行，以彰知青無(wú)上之榮耀云。

環(huán)城畢，歸家午飯，父母囑之者三，余諾之者三。少焉，乃辭父母，奔汽車站乘車至本縣向陽(yáng)水庫(kù)。

水庫(kù)之役，或挑石筑壩，或挖山填谷，皆苦力也。擔(dān)之重，蓋百二三斤！余短小瘦弱之軀，何以能承之？故每每仰天長(zhǎng)嘆曰：如此知青歲月，何時(shí)是盡頭耶？

一日，有知青告余曰：“聞國(guó)家復(fù)行高考，汝當(dāng)試之?！?/span>

余心動(dòng)矣，自惟學(xué)習(xí)成績(jī)素可稱善，茍不試之，何以得人生之大變耶？思之念之，竟不能眠。越二日，乃請(qǐng)假歸家以探虛實(shí)。甫歸，好友吳某即匆匆而至，謂余曰：“今可考大學(xué)矣，爾何以安然無(wú)動(dòng)至此也！”余急問(wèn)：“如何考之？友曰：“照相，回校索表報(bào)考！”二人遂攜手至相鋪照相。余生十有六年，照相唯二，一乃小學(xué)畢業(yè)照，二乃高中畢業(yè)照。而至相鋪照相單人相者，始于此也。

相出，攜之返校索表報(bào)名。余詢吳某曰：“余考理工耶？文科耶？”吳某曰“理工！”余以理科成績(jī)亦素不俗，遂報(bào)以理工科。蓋當(dāng)時(shí)文革初止，風(fēng)氣初開，“四化”建設(shè)之聲不絕于耳，考生報(bào)以理工科，他日學(xué)成報(bào)效國(guó)家，潮流也。

填表畢，粘以一寸免冠照，繳報(bào)名費(fèi)五角，報(bào)名之事告成。余見眾人皆留城復(fù)習(xí)，亦不歸向陽(yáng)矣，日以復(fù)習(xí)為務(wù)。時(shí)母校一中開輔導(dǎo)講座于鎮(zhèn)革委禮堂，由母校之?dāng)?shù)理化名師輔導(dǎo)之。后以地方淺窄，改于母校之大禮堂，老師立而授，百余學(xué)子立而受，安極靜極，筆記于紙之聲時(shí)能聞之，今每每憶及，仍感慨不已。

1977年高考之考生入場(chǎng)（來(lái)自網(wǎng)絡(luò)）

秋瞬而去，冬倏以至，國(guó)家停行十年之高考，日漸而近。自報(bào)名至與考，不過(guò)一月余，眾學(xué)子之復(fù)習(xí)，誠(chéng)臨陣磨槍也。一九七七年十一月之某日，余惴惴然考于象山鎮(zhèn)三小。首場(chǎng)試以語(yǔ)文，作文為“大治之年氣象新”，記敘文也，乃余之所善者，揮筆為文，敘述、描寫、議論，諸表達(dá)方式乘勢(shì)而為之，比喻、擬人、象征，各修辭法適時(shí)而用之，行文若流水，幾無(wú)阻滯，可謂一氣呵成也。余以為此文也，可得見余之水平矣。

下午所考，似為歷史、地理。既繳卷，主考李日華校長(zhǎng)尋余至考室，謂余曰：“上午所考，汝所繳之卷，未見語(yǔ)文試題，唯答卷耳。是否攜而歸家？如是，當(dāng)歸而取之，再入卷宗也?！?/span>

列位讀此，或不能明其意。蓋一九七七年之高考，乃各省自行命題。時(shí)全國(guó)省區(qū)凡三十，唯廣東開卷考之，故考生可攜課本及參考書入闈焉。而語(yǔ)文試卷，試題與答卷分離，繳卷時(shí)，余興奮過(guò)度，不覺夾試題于參考書中而歸家。今聞李主考之言，知事之大不妙，大哭之。李主考慰之曰：“毋庸傷悲，歸家取之，再入卷宗，主考、監(jiān)考復(fù)說(shuō)明之，無(wú)妨也?！?/span>

余知考試規(guī)則有言，試題不得攜于考室之外，否則，該科成績(jī)計(jì)以零分。然今主考言之鑿鑿，余自以為當(dāng)無(wú)事也，急歸家，尋得試題，復(fù)急奔考場(chǎng)，呈之主考李校長(zhǎng)。

高考未畢，余所屬之工交系統(tǒng)知青已由向陽(yáng)水庫(kù)而歸附城柑桔場(chǎng)。當(dāng)日赴向陽(yáng)水庫(kù)者，以附城柑桔場(chǎng)之知青宿舍未竣故也。高考后次日，余步行數(shù)里歸附城柑桔場(chǎng)。自此，臉朝黃土背朝天，日掘土穴二，方可完其工，得5角錢之報(bào)酬，穴之用，俟來(lái)春植柑桔于其中也。穴之大，丁方三尺，遇土之松軟者，掘穴二尚易，而遇土之堅(jiān)者，則幾無(wú)人能為之矣，唯施奸詐焉。何以施之？以昨之所掘?yàn)榻裰蛞病Ｈ坏栏咭怀吣Ц咭徽?，?yàn)收者知有詐，次日乃以石灰點(diǎn)現(xiàn)收之穴之四處以為識(shí)。

未幾，高考公榜，余以擅攜語(yǔ)文試題離闈，語(yǔ)文科成績(jī)零分之故而名落孫山！據(jù)云李主考當(dāng)日怒斥監(jiān)考曰：事未報(bào)主考而擅封卷宗并書考生攜試題離場(chǎng)者，殊不當(dāng)也。本令考生取而歸卷宗即可，今誤考生前程矣！

余名落孫山，而附城柑桔場(chǎng)則有兩知青題名于榜，其一入廣州醫(yī)學(xué)院，其一入華南農(nóng)學(xué)院。余悲焉，愧焉，心亦不服焉。

將至三月，母校召余歸而補(bǔ)習(xí)，然須報(bào)考文科，否則，毋庸返校補(bǔ)習(xí)也。

余本喜文科，去歲報(bào)以理科，乃隨好友之言，亦以理科成績(jī)素善之故也，非余所好者。今考以文科，遂余愿矣。

補(bǔ)習(xí)之初，一九六六屆至一九七七屆凡十一屆之“學(xué)霸”共集于一班，六十余人。月余，始分文理，而文科班竟與一九七八屆高二之考文科者同為一班，可謂魚龍混雜。未幾，余等十余人另為一班，曰文科尖子班，擇全校最優(yōu)之?dāng)?shù)學(xué)、語(yǔ)文老師而教之，歷史則教以教導(dǎo)主任，而地理無(wú)良師，以一留校紅衛(wèi)兵教之，余自不屑焉。雖然，余素向往神州河山，以為習(xí)地理者，他日可暢游大江南北矣，故精力投諸地理科良多。

余之自負(fù)亦甚矣，以為文科班數(shù)學(xué)無(wú)人可出余右者，補(bǔ)習(xí)半載，唯上課聽之記之，課后竟不曾溫之習(xí)之。今每每憶起，悔極恨極！

高考之期日近，余復(fù)習(xí)于家，不復(fù)返校矣。文科之復(fù)習(xí)者，唯記之背之，余自謂曰：“茍學(xué)校所發(fā)之政治、歷史資料不能熟背，高考無(wú)望也?！彼斐科鹆鶗r(shí)，晚眠九時(shí)，于家中一樓之陋室，朗聲而讀之，朗聲而背之，直至兩本資料皆可流利而背乃止。

1978年高考準(zhǔn)考證（來(lái)自網(wǎng)絡(luò)）

高考如期而行，是年高考，乃全國(guó)統(tǒng)考。語(yǔ)文科之試題有五：一、現(xiàn)代文斷句。二、文字填空。三關(guān)聯(lián)詞填寫。四改正病句。五、作文。作文乃將千余言之文章縮寫為五六百言之短文。此類作文固非余之所長(zhǎng)，得分固少。文字填空者，其語(yǔ)料均摘自報(bào)紙之時(shí)評(píng)，余等無(wú)報(bào)可讀之人，何能答之？故語(yǔ)文一科成績(jī)泯然于眾人也。政治科試題雖悉余所熟背者，然所答皆其綱也。歷史老師試前所教，唯中國(guó)史，世界史由諸生自學(xué)，故世界史之題目，均不能答之。而數(shù)學(xué)，唯可答第一大題，其余各大題，可證明或推算一步或二步者，不過(guò)一二小題而已。感覺最佳者，唯地理也。

雖有憾，然余以為此次高考成績(jī)當(dāng)不俗也。