母親去世整一年了，這期間，我?；氐侥莻€(gè)父母住了一輩子，我住了大半生的家。

父母不在了，我心中的那個(gè)家還在；母親在世時(shí)，我沒(méi)發(fā)現(xiàn)“兒子”這一光榮稱號(hào)，沒(méi)有細(xì)細(xì)品嘗做兒的自豪！如今父母不在了，才發(fā)現(xiàn)這個(gè)“兒子”今生已經(jīng)做完。

如今中緬邊境鐵橋上在招展的紅旗下，留有我母親颯爽的英姿。母親1950年參軍，在中緬邊境任公安偵察員。西南邊陲土匪猖獗，剿匪是邊防部隊(duì)的職責(zé)，母親一個(gè)女人從事那樣危險(xiǎn)的職業(yè)，令后輩敬仰！父親1948年從山西地方武功隊(duì)轉(zhuǎn)入正規(guī)軍，隨二野南下。參加過(guò)渡江戰(zhàn)役等，解放后到云南省玉溪任邊防公安四團(tuán)主任。

父親收到家中的信，說(shuō)奶奶老了，十分想念他。那時(shí)父親患類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎，南方氣侯潮濕，醫(yī)院建議回北方療養(yǎng)。母親猶豫再三，于1958年還是帶著大哥大邊江、二哥二邊江、大姐瑞平，跟著父親回到老家山西平遙原家莊。

回來(lái)后母親傻眼了！吃沒(méi)吃，喝沒(méi)喝，從云南帶回的東西都跟村民換吃的了。母親來(lái)山西后，最先接受的是威嚴(yán)小腳婆婆的“教誨”。在部隊(duì)多年見(jiàn)慣世面的母親，在這樣一個(gè)封建閉塞的小山村，這樣一個(gè)傳統(tǒng)排外的大家庭里，母親這樣一個(gè)“南蠻女人”，哪點(diǎn)都不合世俗的人意，加之父親對(duì)族人的“寬厚忍讓”，使族人更是得寸進(jìn)尺！

那時(shí)我還沒(méi)出生，我們姊妹中最長(zhǎng)，我的大哥也才十一、二歲，二哥九歲，大姐七歲，二姐六歲，三姐三歲，當(dāng)時(shí)缺衣少食，生活十分艱難，全家人瘦得皮包骨頭，榆皮也吃不上了，撿來(lái)別人生火的玉米棒子（撥了玉米的）磨成面吃，吃上暫時(shí)不餓了，但全家人吃的全身浮腫。記得我二哥對(duì)我講，他最愁父親拿鐵絲鉤給他們鉤屎蛋，吃了玉米棒面，拉不出來(lái)，父親拿鐵絲便制作了專用工具，給其鉤拉不出來(lái)的屎蛋，那才叫個(gè)疼！經(jīng)常鉤出血了。那光景，不吃要餓死，吃下又怕疼死。

別人家的生活比我家要強(qiáng)，人家久居之地，多少有點(diǎn)余糧。我家從云南回來(lái)后，趕上60年饑荒，把帶回的手表、皮箱、皮鞋、自行車都換吃的了。母親講，一塊羅馬表，換了四十斤南瓜，全家人總算可以潤(rùn)腸通便了。一雙58年授軍銜時(shí)的軍官皮鞋，換了鄰居幾十斤胡蘿卜纓。

俗話說(shuō)窮人孩子早當(dāng)家，我大哥就早懂事，知道心疼父母，照顧弟妹。一次因我大哥不服他們（鄰居）說(shuō)我媽不是（壞話），倔犟的大哥便與這些人理論，暴躁的四叔沖過(guò)來(lái)打我大哥，母親拼了命與我大哥，一道竭力反抗，我大哥和母親還是挨打了。早已流干淚的母親，氣得大口大口吐血。父親找來(lái)村里人，扎了擔(dān)架，抬著奄奄一息的母親又走半夜，到縣人民醫(yī)院，醫(yī)院看到我母親快沒(méi)了生命體征，據(jù)絕接收母親入院治療。幸好找到原在犧盟會(huì)，后任縣領(lǐng)導(dǎo)的“任張彪”。他大罵醫(yī)院人命關(guān)天，必須搶救！何況這是革命軍人，扛過(guò)槍、打過(guò)戰(zhàn)。經(jīng)醫(yī)院救治，母親頑強(qiáng)地活過(guò)來(lái)了。

在“文化大革命”中父親被定為“當(dāng)權(quán)派”“走資派”。除批判外，把我母親畫了像，寫上名字，一些無(wú)中生有的事，侮辱人格的話盡其所能。哥哥姐姐被趕出校門，成為了文盲。

父母相濡以沫半個(gè)世紀(jì)?？赶铝硕嗌俪林氐拇驌?，因?yàn)樗麄冇袌?jiān)強(qiáng)的意志，寬廣的胸懷！從青春靚麗到耄耋老人，他們沒(méi)有給兒女置下什么財(cái)產(chǎn)，卻給了兒女比財(cái)產(chǎn)更大的“精神”。

天下沒(méi)有不散的宴席！有一種愛(ài)，一生一世不求回報(bào)——母爰！有一個(gè)人一生一世值得我愛(ài)——母親！

為了照顧患病的父親，為了養(yǎng)活自己的一堆兒女，母親58年跟隨父親回到父親的老家原家莊。在這里生活了59年，至死沒(méi)回過(guò)老家一趟。她是在為與父親的相遇殉情，在為自己的一堆兒女殉情！從我記得，每逢祭祀節(jié)日，媽媽總要拿信封裝一沓冥幣，寫上家鄉(xiāng)的地址“云南省玉溪市大營(yíng)街”“郭應(yīng)坤”收（外公姓名）。每每有飛機(jī)從天空飛過(guò)，我就對(duì)著天空大喊：“飛機(jī)飛機(jī)下來(lái)哦，帶上我們回昆明。”這是母親教我最有深意的憧憬！

當(dāng)生活條件逐漸改善，我在部隊(duì)時(shí)，與母親失聯(lián)的云南親人取得聯(lián)系，大家商量讓其回家鄉(xiāng)走走看看時(shí)，母親退怯了。說(shuō)她心臟病，恐在途中有意外。最終沒(méi)成行。

她彌留之際，那幾天，鬧騰的不好好休息。她哼唱著云南民歌，哼唱著小小竹排江中游，她時(shí)不時(shí)嘟嘟著，哦，她在說(shuō)“大營(yíng)街”，她在喊爹、喊娘。她在喊我父親的名字，她在呼喚大哥大姐、四姐，她一直在思念親人！直至昏迷不語(yǔ)?！拔也幌牖厝チ?，回去嫌丟人。當(dāng)年我與你爸，在云南親友里是何等的風(fēng)光，如今秀才倒霉不識(shí)字，活成這個(gè)樣子，沒(méi)臉。”“再說(shuō)媽的姊妹們都不在世了……”這是母親過(guò)后對(duì)我講的話。

母親一生是凄苦的一生！苦日子時(shí)她面對(duì)種種屈辱、傷心，表現(xiàn)的堅(jiān)強(qiáng)豁達(dá)！她活著時(shí)強(qiáng)忍失子、失女之痛！她憋紅的臉龐，干枯的淚滴，母親的心道道硬傷，心在淌血！母親的一生是一種凄苦中的美麗。她慈祥、美麗、豁達(dá)、剛毅、自理、正直、善良！假如有來(lái)生，我們還做她的兒女！媽媽愿天堂的你沒(méi)有痛苦！

父母在我的記憶里成為了永恒，父親原為云南邊防公安四團(tuán)政治主任，母親為該團(tuán)偵察員(干部)。兩位老人為祖國(guó)的解放事業(yè)出生入死，西南土匪猖獗，他們?yōu)槲髂线呞锏慕夥抛龀隽瞬豢赡绲呢暙I(xiàn)！

圖片/網(wǎng)絡(luò)