|
武漢大學(xué)生物化學(xué)與分子生物學(xué)專業(yè)博士，新加坡國立大學(xué)（NUS）博士后，一門心思搞科研，業(yè)余寫稿不荒廢，努力給你驚喜。 ——朱小鹿
如果時(shí)光能夠倒流，60歲的王健林估計(jì)會(huì)提醒自己，錢可以多賺，但大話少講。2014年，王健林決定去貴州扶貧，準(zhǔn)備在丹寨縣建設(shè)30萬頭規(guī)模的黑毛豬養(yǎng)殖場(chǎng)和屠宰廠。豬仔、飼料不用他們操心，全由萬達(dá)送貨上門。
當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)掐指一算，告訴王總，按他說的辦，至少得掏出幾個(gè)億。雖然王總不差錢，但一聽建個(gè)豬場(chǎng)竟然要幾個(gè)億，一時(shí)之間再也兜不住暴脾氣。他強(qiáng)壓怒火，對(duì)著旁邊的領(lǐng)導(dǎo)一頓輸出：“原來我以為蓋個(gè)豬場(chǎng)簡(jiǎn)單，蓋個(gè)豬場(chǎng)要幾個(gè)億，我們蓋個(gè)五星級(jí)酒店才多少錢？” 王健林覺得不劃算，花大錢辦小事不是他的風(fēng)格，放棄了蓋豬場(chǎng)的計(jì)劃，轉(zhuǎn)而在六盤水建萬達(dá)廣場(chǎng)。那時(shí)候，他以為自己棄的只是一根干巴巴的骨頭，不足掛齒，殊不知那是一塊黃金地。2015年，王健林跑贏了兩匹馬，以身家300億美元登上中國首富。他打敗一眾河南富豪的，不是天真，也不是無鞋，恰恰是老王曾經(jīng)嫌棄的“豬場(chǎng)”。
養(yǎng)豬有多辛苦，秦英林說起來一把鼻涕一把淚啊……1982年，秦英林的父親心血來潮，花800元買了20頭小豬回家養(yǎng)，企圖能讓小豬變大豬，再變成金豬。老秦對(duì)這群小豬，比對(duì)待親兒子還上心。
沒日沒夜喂養(yǎng)，就等著它們?cè)缛臻L(zhǎng)大，賣個(gè)好價(jià)錢。養(yǎng)到最后，死了19頭豬，剩下一頭命硬，活了下來。老秦?fù)掀祁^也想不通，自己一口飯一口菜，也能養(yǎng)活幾個(gè)孩子，養(yǎng)豬怎么會(huì)比養(yǎng)娃難？他強(qiáng)忍著老淚，看著唯一的“幸存豬”，感嘆道：“還是長(zhǎng)白豬好?。 ?/span>看著父親的努力打了水漂，小秦心里的難受，一點(diǎn)都不比老秦少。大冬天的，父親裹著大棉襖，在冰冷的池塘泡了好幾天，挖了一筐蓮菜才賺來的800元。讀過幾年書的秦英林知道，留不住這幾十頭豬，不能怪豬無情，更不能怪父親不努力。看來，沒點(diǎn)養(yǎng)豬的技術(shù)活，就算是豬堅(jiān)強(qiáng)轉(zhuǎn)世，估計(jì)也沒轍。于是，秦英林下定決心好好學(xué)習(xí)，考上農(nóng)業(yè)大學(xué)，系統(tǒng)學(xué)習(xí)養(yǎng)豬知識(shí)，爭(zhēng)取未來彌補(bǔ)父親的遺憾。不過那時(shí)候，秦英林最發(fā)愁的是，大概就是如何活得再平庸一點(diǎn)。因?yàn)樗麑?shí)在太出眾了，次次考第一，成功被保送河南大學(xué)。換作一般人，可以直接跳過高考，進(jìn)入知名大學(xué)，估計(jì)都偷著樂了。可惜，秦英林不是一般人，他第二天就找到老師，將保送名額讓給了別人。河南大學(xué)確實(shí)很好，可沒有畜牧專業(yè)，在秦英林心里，這個(gè)“很好”大打折扣。本來就是農(nóng)民，還想要讀農(nóng)業(yè)大學(xué)，回去繼續(xù)當(dāng)農(nóng)民養(yǎng)豬，秦英林怕是腦子進(jìn)水了吧？老師氣不打一處來，老秦吵不過兒子，氣得幾天不鳥他。當(dāng)時(shí)，在別人眼里，這個(gè)決定要多蠢有多蠢。結(jié)果，誰都沒料到，就是這個(gè)決定，日后讓秦英林愛情事業(yè)雙豐收。
如他所愿，秦英林順利考上河南農(nóng)業(yè)大學(xué)，學(xué)習(xí)畜牧專業(yè)。為了考上河農(nóng)大，放棄了保送的機(jī)會(huì)。
早上，室友們還在夢(mèng)里跟周公聊天，秦英林已經(jīng)捧著教材到操場(chǎng)看書了。晚上，趁大家熄燈睡覺，他就打著手電筒，窩在被窩里記筆記。結(jié)果，一不小心用力過猛，才剛上大二，秦英林就一口氣啃完了大學(xué)四年的教材。區(qū)區(qū)這點(diǎn)知識(shí)，未來怎么可能震懾得了那群狂放不羈的豬呢？秦英林自知學(xué)到的只是皮毛，要想真有大作為，還得博覽群書，往肚子里多裝點(diǎn)墨水。1989年，秦英林順利畢業(yè)，被分配到南陽市一家食品公司，吃上了國家飯。秦英林繼續(xù)在知識(shí)的海洋里翻跟斗，走遍了南陽的各大書店，泡在市科委圖書館。家里椅子熱得發(fā)燙，秦英林就鋪張毛巾，坐在上頭接著看書，真實(shí)演繹“如坐針氈”。有時(shí)候，蚊子善解人意，怕他一人看書太無聊，拖家?guī)Э趯ｉT過來陪他玩。然而，蚊子實(shí)在太過熱情，秦英林承受不來，只好穿上長(zhǎng)衣、長(zhǎng)褲，繼續(xù)看書。書讀多了，底氣也就足了，秦英林斗膽為朋友設(shè)計(jì)豬舍、調(diào)配豬飼料。沒想到，只是一次平平無奇的嘗試，竟會(huì)如此成功，朋友們紛紛夸贊他。然而，朋友們的彩虹屁，吹過了頭，一不小心吹出了大事……
朋友們的夸獎(jiǎng)，秦英林不僅聽進(jìn)去了，而且還聽進(jìn)了心坎里。他心想，自己已經(jīng)有兩把刷子了，是時(shí)候開始真正的表演，將養(yǎng)豬大事提上日程。上班這幾年，秦英林干正事的同時(shí)，也沒忘思考人生。他常想，自己學(xué)的是畜牧，可干的是食品，兩者八桿子打不著，那之前豈不是白學(xué)了嗎？秦英林手上干著活，可那頭豬早已占據(jù)他的腦海，讓他魂?duì)繅?mèng)繞，情不自已。再加上朋友們的煽風(fēng)點(diǎn)火，秦英林一不做二不休，直接辭職回家養(yǎng)豬。當(dāng)然，這次回來，他也不是空手而歸，至少還帶回了個(gè)老婆錢瑛。兩人碰巧同個(gè)工作單位，小年輕情投意合，很快就戀愛、結(jié)婚一條龍。一聽丈夫要回家養(yǎng)豬，錢瑛二話不說，辭了工作陪他一起回去。畢竟錢瑛學(xué)的是獸醫(yī)專業(yè)，他就能省下一筆雇獸醫(yī)的錢了。然而，有情飲水飽，水喝多了，不吃點(diǎn)肉，恐怕也只是空打嗝罷了。夫妻倆全身上下，加到一起也只有262元，要想創(chuàng)業(yè)養(yǎng)豬簡(jiǎn)直是癡人說夢(mèng)。秦英林跑去貸款，可家里沒點(diǎn)資產(chǎn)抵押，哪貸得到錢？兄弟倆也特別講義氣，大哥掏出自己所有積蓄，一股腦塞給二弟。弟弟甚至拿出結(jié)婚蓋房子的錢，為二哥的夢(mèng)想助力。
自己的終身大事可以慢慢來，但自家哥哥的養(yǎng)豬大業(yè)可不能耽誤。錢到位了，一切都好說，秦英林買了22頭良種豬，正式開啟養(yǎng)豬模式。然而，有些事是錢解決不了的，如果有，那還是因?yàn)樘卞X了。為了省錢，他們用玉米稈搭了個(gè)小窩棚，秦英林負(fù)責(zé)指揮打井、架電線、建水塔。潛力大多都是被沒錢逼出來的，當(dāng)你一無所有的時(shí)候，你自然什么都會(huì)了。秦英林用盡畢生所學(xué)，設(shè)計(jì)出磚拱結(jié)構(gòu)的豬舍，省了一大筆開銷。當(dāng)時(shí)，村里人明著笑話秦英林，大學(xué)生回來養(yǎng)豬，怕是讀書讀壞了腦子。大學(xué)生拿慣了筆桿子，還妄想用筆桿子指揮這群豬，也太異想天開了吧，秦英林遲早得玩完。然而，他們?nèi)f萬沒想到，為了養(yǎng)豬，秦英林已經(jīng)開始“以身相許”了……
擔(dān)心豬仔半夜有什么閃失，秦英林直接睡在養(yǎng)豬場(chǎng)，與豬們同床共枕。他跟助手蹲守在豬圈外，就為了觀察母豬啥時(shí)候發(fā)情。母豬一有發(fā)情的苗頭，他們立馬實(shí)施冷配手術(shù)。
而秦英林就是現(xiàn)成的“接生婆”，幫助母豬接生引產(chǎn)。
有些豬分娩費(fèi)勁，他還得親自做剖宮產(chǎn)手術(shù)。有時(shí)候，豬需要做腸道切除手術(shù)，秦英林就毫不嫌棄地用手將豬糞掏出來。處理完，秦英林蹲在豬圈旁邊，聞著濃濃的豬糞味，大口大口吃面條，完全不影響食欲。結(jié)果，噩夢(mèng)再次上演，幾頭豬招呼不打，只留下一個(gè)瀟灑的背影，就嗝屁了。夫妻倆瞬間慌了神，錢瑛也顧不上其他，挺著大肚子趕去找疫苗。錢瑛帶球跑遍了大半個(gè)東北，忙活了一個(gè)星期才找到疫苗，保住它們豬命。就這樣，夫妻倆跟這群豬斗智斗勇，斗了大半年，終于征服了它們。1996年，靠著養(yǎng)豬，秦英林資產(chǎn)達(dá)400萬元，搖身一變成百萬豬倌。秦英林心想，一定要快馬加鞭，讓這群豬跑起來，跑出農(nóng)村。為此，他決定開個(gè)養(yǎng)殖場(chǎng)，結(jié)果工人一鋤頭剛下去，亞洲金融危機(jī)來了。這下，別說開疆拓土了，就連守住江山，秦英林都覺得力不從心。剛投放的生豬生產(chǎn)線斷了，一座座半拉子工程的豬舍，壓在秦英林的胸口，壓得他喘不過氣。風(fēng)光的時(shí)候，五湖四海皆是朋友。
落魄的時(shí)候，秦英林開著桑塔納轎車到處借錢，也借不到一分錢。他去找朋友借錢，結(jié)果發(fā)現(xiàn)人家比他還窮。
秦英林于心不忍，掏出剛借不久的1萬多元，塞給朋友應(yīng)急。后來，縣領(lǐng)導(dǎo)過來視察，了解了秦英林的難處，一通電話打到鎮(zhèn)財(cái)政所，命令道：“我不管你現(xiàn)在有沒有錢，趕緊給我抓5000元，送給秦英林老板！”奈何5000元力道還不太夠，丟到養(yǎng)殖場(chǎng)建設(shè)上，愣是砸不起一點(diǎn)水花。那段時(shí)間，夫妻倆的處境，豈是一個(gè)慘字了得。這時(shí)，有人給他支了一招，保準(zhǔn)他每年能賺7位數(shù)，結(jié)果秦英林拒絕了。
有一天，一個(gè)屠宰戶找到秦英林，要跟他談一筆生意。
結(jié)果一聽人家的主意，秦英林氣得七竅生煙。對(duì)方承諾，由他免費(fèi)提供瘦肉精，求秦英林在養(yǎng)豬時(shí)候操作一下。到時(shí)候這批豬他照單全收，秦英林無須操心銷路。而且，每公斤多漲他3毛錢，這樣一算，每頭豬至少漲30元，一年下來200萬元不是夢(mèng)。如此穩(wěn)賺不賠的買賣，別人恐怕給財(cái)神爺磕三個(gè)響頭，求也求不來，可秦英林拒絕了。“寧愿賠了200萬，我也絕不會(huì)用瘦肉精！”此外，他還警告公司其他人，要是背著他偷偷喂養(yǎng)瘦肉精，有壞心眼兒，就趁早滾蛋。行業(yè)內(nèi)沒有不透風(fēng)的墻，消息一下子就傳開了。
大家都笑話秦英林“傻瓜”，錢送上門了，都不知道伸手拿。當(dāng)時(shí)，生豬價(jià)格不高，銷路更是差強(qiáng)人意。
吃了瘦肉精的豬不但產(chǎn)肉率高，而且色鮮肉嫩，消費(fèi)者很好這一口。有些個(gè)體養(yǎng)豬戶被豬油蒙了心，早已經(jīng)用上了瘦肉精，賺得盆滿缽滿，只有秦英林還在水深火熱中掙扎。他明白，他喂養(yǎng)的不只是一頭豬，而是活生生的性命。
這是百姓要吃進(jìn)肚子里的東西，絕不能有一點(diǎn)差錯(cuò)。如果吃肉的是自己的親人，那他等于親手將毒藥送到親人口中，這無異于謀財(cái)害命。錢可以賺，但有些見不得光的錢，賣了良心才能賺到，那他絕不要去碰。或許是誠心感動(dòng)了上天，老天爺反手甩了份大禮給他。
這一年，秦英林時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)。
由于豬肉品質(zhì)抗打，他得以一腳踹開國外大門，豬肉遠(yuǎn)銷日本、新加坡。錢賺到手了，秦英林又折騰其他事，甚至驚動(dòng)了聯(lián)合國……考慮到豬糞污染，2007年12月，秦英林注冊(cè)了甲烷回收利用CDM項(xiàng)目計(jì)劃。很快，他的沼氣發(fā)電項(xiàng)目通過了核查。
聯(lián)合國派人前來考察，對(duì)秦英林佩服得五體投地，連呼“OK”。最后，聯(lián)合國二氧化碳減排組織決定，每年獎(jiǎng)勵(lì)他130萬美元。到了2009年，當(dāng)初的22頭豬早已今非昔比。
作為“老豬母”的它們，每年可以出欄10萬頭種豬、50萬頭商品豬。秦英林這個(gè)“豬司令”火遍全國，就連溫總理也知道他這號(hào)人物，邀他到中南海一敘。2009年2月，溫總理在中南海接見了13位基層代表，其中就包括秦英林。秦英林向總理保證，他一定把豬養(yǎng)好，讓百姓們吃上放心豬肉！絕沒有半點(diǎn)含糊！之后，秦英林順利獲得5000萬貸款，結(jié)果貸款剛到賬，來也匆匆，去也匆匆。他去了趟南陽市，5000萬一分不剩，就為了買一批出芽的小麥……農(nóng)民們的小麥全被雨水泡廢了，有些還出芽了。壞掉的小麥誰想要，除非有人人傻錢多，好巧不巧，秦英林就是那個(gè)人。他當(dāng)即表示，不論廢掉了多少，他全部買走，而且按0.88元上等麥價(jià)格收購。大家一聽，還有這種好事，一大卡車地往秦英林公司運(yùn)小麥，就連湖北農(nóng)民也趕過來了。就這樣，收了10天，5000萬元花光了，員工斗膽問老板，還要不要？再要下去就沒錢了。接著，他又跑去貸了500萬元，全買走了農(nóng)民的殘次小麥。只可惜，他的善舉，感動(dòng)了天，感動(dòng)了地，就是感動(dòng)不了豬。
出芽的飼料，豬吃了三天就吃不下去了，幾十萬噸小麥堆在廠里，成了擺設(shè)。秦英林也不怕，跟豬斗了這么多年，它們那點(diǎn)小心思，他怎么可能不懂？他跟技術(shù)人員琢磨了半天，最后發(fā)現(xiàn)豬不吃，只是因?yàn)檠葵溦逞馈?/span>這好辦，他立馬進(jìn)行調(diào)整，加工轉(zhuǎn)化芽麥，將芽麥做成熟的顆粒飼料。他這么一搞，立即抓住了豬的胃，成功消化了那批小麥。然而，即使將豬養(yǎng)得膘肥體壯，在禽流感面前，它們還是不堪一擊。豬價(jià)一路暴跌，跌近4成，生豬銷售價(jià)格一下子從10.2元/千克跌到了8.4元/千克。秦英林的養(yǎng)豬場(chǎng)，一天能拉走1500頭毛豬。
可豬流感一來，一天能拉走300頭，他們就該謝天謝地了。不過，媒體稍微改了下名字，將“豬流感”改名為“甲型H1N1流感”，豬又開始滿市場(chǎng)跑了。陰差陽錯(cuò)之下，秦英林得以僥幸度過這次風(fēng)波，然而他下次就沒這么走運(yùn)了。2014年，就在王健林覺得花幾個(gè)億建豬場(chǎng)，簡(jiǎn)直是獅子大開口，秦英林瞄準(zhǔn)時(shí)機(jī)，推動(dòng)公司上市。結(jié)果，上市鑼鼓剛敲完，市場(chǎng)就給他來了個(gè)下馬威。豬周期影響，豬價(jià)下跌，牧原的股價(jià)也應(yīng)聲下跌，大家戲稱秦英林為“變臉王”。2013年公司凈利潤還是“億”開頭，足有3.04億元，到了這一年只剩下8020萬元。2015年，牧原虎軀一震，掉頭往回漲，漲幅接近100%，嚇呆了小伙伴們。有了這一記助攻，這一年秦英林當(dāng)仁不讓，登上河南首富，身家171億元。之后，豬更是向大家展示了什么叫“今天對(duì)我愛搭不理，明天讓你高攀不起”……
此后，豬價(jià)一路看漲，幾乎所有上市豬企賺到富得冒油。2019年，29只豬肉概念股總市值增了3400多億，以絕對(duì)優(yōu)勢(shì)吊打房地產(chǎn)。疫情來臨，僅兩個(gè)月，胡潤百強(qiáng)企業(yè)家就已經(jīng)損兵折將，損失近3萬億。2020年剛過三分之一，秦英林和妻子錢瑛財(cái)富就增加了16%，達(dá)到1550億元。這種快樂，恐怕只有同為豬肉生產(chǎn)商的劉永好才能懂，他的身家更是增加20%。有大佬曾立下小目標(biāo)，先掙它個(gè)一億。
估計(jì)他怎么都沒想到，有人一天就完成了他的“小目標(biāo)”。10月，富豪們“疫”言難盡，而“豬中茅臺(tái)”牧原已經(jīng)實(shí)現(xiàn)一天賺1億，直接將“小目標(biāo)”變成日KPI。大家開玩笑說，賣房的賣不過賣豬的，這世道到底怎么了？這一年，秦英林和錢瑛夫婦身家達(dá)到1330億元，穩(wěn)坐河南首富。這么一聽，5年前的171億身家，就顯得有些輕如鴻毛了。不過，有時(shí)候，路走得太順，保不齊一不小心就摔跟頭了。只是秦英林可能沒想到，這一跟頭摔得實(shí)在猛……今年4月，秦英林被爆涉嫌違規(guī)短線交易，獲利近8700萬元。對(duì)此，秦英林回應(yīng)，對(duì)規(guī)則理解有偏差，總之不是故意的。只是不知為何，這8700萬元一得手，瞬間顯得“河南首富”失色不少……
|
