|
深冬未到，電影院已經(jīng)跌入冰窖。 11月，Sir想每一個關(guān)心中國電影的人都感受到了前所未有的寒意。 01 我們在看什么 翻開這個月第一個星期上映的新片，映入眼簾是這樣的—— 
確認過海報，在懷念畢志飛了。 于是在11月4日當天，流水線青春片《我的遺憾和你有關(guān)》以500萬日票房的記錄勇奪冠軍。 同期其他新片的成績是這樣的。  △ 來源：貓眼專業(yè)版，11月4日票房統(tǒng)計
其中《林深時見麓》，首日票房56元，觀眾2人。 
第二周，11月11日，又一波新片定檔。 依然，讓人兩眼一黑—— 
稍微能讓人提起興趣的兩部《掃黑行動》和《叫我鄭先生》，表現(xiàn)仍然一言難盡。截至目前，本月國產(chǎn)新片票房僅一億，同比去年下降十二億。《貓狗武林》《名偵探柯南：萬圣節(jié)的新娘》《忍者神龜：崛起》《殺掉那個魔術(shù)師》《沼澤深處的女孩》 。兩部文藝片，一部上過流媒體，另一部是兩年前的老片。放在往常，這些沒有一部稱得上大片，放在任何一個檔期都無法撥得頭籌。是的，不管進來多少，進來的成色如何，至少又看到久違的外面的風景了。《壯志凌云2》16.76億美元、《蜘蛛俠3》19.2億美元、《雷神4》7.7億美元，《奇異博士》9.57億美元……當幾個月前，迪士尼CEO“即使沒有中國，也不會妨礙我們的成功”的言論在網(wǎng)絡(luò)上一石激起千層浪，被指“辱華”的時候。很多人也許沒有想到，這是迪士尼面對的現(xiàn)實，也是它并不難實現(xiàn)的KPI。當越來越多人習慣了敏感的情緒，憤怒的聲討，輕易用“辱華”“滾出中國”來驅(qū)逐引進片的時候。目之所及，Sir當下最期待的三部大片，或多或少都遭到了“挖墳式舉報”。在香港、澳門、臺灣已經(jīng)陸續(xù)定檔，同步上映。但內(nèi)陸院線仍然懸而未決，網(wǎng)友DIY引進海報倒是更新了好幾版……比《阿凡達2》上映消息來得更早的，還有網(wǎng)友挖墳。女主角索爾達娜11年前的一條推文被挖出，有人義憤填膺，說她一個人連累了整個《阿凡達2》。Sir不想重復(fù)她的言論，也無需在這里評論她的對錯。2020年《阿凡達》重映、2017年《復(fù)仇者聯(lián)盟》、2016年《銀河護衛(wèi)隊》，索爾達娜也都出演了。為什么她說的話過去沒有成為問題，而在今天成為了問題。DC《黑亞當》在全球票房斬獲3.3億美元，蟬聯(lián)多地周票房冠軍；《黑豹2》日票房已超過前作。《黑亞當》主演之一的布魯斯南，同樣因為類似言論，被大肆渲染為辱華。在中文網(wǎng)站內(nèi)搜索布魯斯南，一沒封禁，二沒限流，多部代表作如007系列還安然無恙地掛在視頻網(wǎng)站上……不少網(wǎng)友的審查標準，比官方可要嚴格得多。現(xiàn)在面對一部引進片，大家條件反射的第一件事就是——先政審。比如《黑豹2》還沒風聲，網(wǎng)友紛紛發(fā)問：辱華了？內(nèi)容抹黑了，形象刻板了，還是主演主創(chuàng)冒犯了？但不是兩年前那場莫須有的“戰(zhàn)犯”輿論風波。如果說，過去對辱華的指控還算上“一致對外”的民族主義。那么今天，這種辱華內(nèi)卷已經(jīng)升級置換成一種精神勝利法。誰有那個閑工夫，就為了一部還沒引進的大片，把主創(chuàng)、主演、幕后的陳年往事挖個遍？“辱華”內(nèi)卷，是在越來越寂靜，越來越干凈的環(huán)境里。任何一點小小的毛邊，都被無限放大成為了“民族問題”。沒想到，國產(chǎn)片有一天會以這種姿態(tài)，“贏了”。從2020年劉亦菲在《花木蘭》首映會“得罪”人，到《永恒族》被指責迎合刻板、夾帶私貨，再到今年的多部熱門新作，《黑亞當》《蜘蛛俠》《壯志凌云2》無緣國內(nèi)。越來越多的大片，已經(jīng)習慣了在沒有中國市場的天地里打拼。不僅是海外觀眾看不過，就連“被特供”的國內(nèi)觀眾也不買賬——中國版，改成白胡子老頭入獄20年，出來后改邪歸正。哪怕連一部人畜無害的動畫片，都還需要為了正確而看齊得更加靠攏一些。國內(nèi)的影迷，如何相信“電影院是一部電影的最佳打開方式”？不管是裝都不想裝的爛片扎堆，還是快要交不起租的電影院們，其實都是可以預(yù)見的必然。早在今年五月，Sir就發(fā)現(xiàn)——新片延長密鑰，老片下檔重映，將會是今年國產(chǎn)片新的“主旋律”。而且大部分都是你看過，且沒必要在電影院重溫的電影。中秋檔《還是覺得你最好》，國慶檔《萬里歸途》《鋼鐵意志》《平凡英雄》，暑期檔《外太空的莫扎特》《獨行月球》，春節(jié)檔《狙擊手》《奇跡·笨小孩》《長津湖》……以及，去年國慶檔《一點就到家》，前年暑期檔《姜子牙》，大前年春節(jié)檔《紅海行動》……2019年，國產(chǎn)電影市場成為全球票房冠軍——其中引進片數(shù)量占兩成，136部，票房占到了四成。而今年40部引進片里，三分之一是受眾在14歲以下的動畫片，偶爾出幾部口碑作品，也完全是可看可不看的節(jié)奏——
《花束般的戀愛》去年日本就上了，《唐頓莊園》刪減了六分鐘，《誤殺瞞天記》已經(jīng)是七年前的老片，還比原版少了二十分鐘。據(jù)燈塔專業(yè)版統(tǒng)計，今年的觀影人次，已經(jīng)跌到了2014年的水平。
而在《林深時見麓》登上熱搜的同一天，還有一條冰冷的消息——全國影院營業(yè)率不到六成，數(shù)量即將跌破7000家，倒退回今年最慘淡的五月。不知道還在為引進片層層加碼的人，會不會明白到一個道理——觀眾對電影的信心，不是來自一兩部片，而是一整個市場。當看電影變成了開盲盒，大概率是可看可不看的爛片，不會有人還抱著做慈善的心態(tài)，跑去高風險的電影院受罪。這種愈演愈烈的“正確內(nèi)卷”風潮，最終禍及的，恰恰包括用辱華去黨同伐異的人。
而快要堅持不下去的，永遠是那些相信“電影可以是電影”的人。是入不敷出，承擔不起鋪租，還得養(yǎng)活員工的影院老板；是靠著微薄工資養(yǎng)家糊口，失業(yè)了不知道何去何從的檢票員。是每一個剛從靜默的學(xué)校和小區(qū)中走出來，期待還能在電影院里做一場夢的普通人。他們只是想在處處都是非必要的時代，盡力地讓生活有趣一點，講究一點。Sir無數(shù)次想過，結(jié)尾應(yīng)該用何種方式，說出那句過時而正確的話。在電影被立場取代，你卻還能聽到“這是電影最好的時代”回聲的環(huán)境里。我們都在對同一個真相心照不宣，卻避而不談——電影，就像我們?yōu)樯钛b點的“非必要”。你不知道在哪一天，這些曾帶給你美好與感動，曾告訴你生活可以不止這樣的奇觀，會在一夜之間轟然倒塌，讓位給不能達成的目標，不會勝利的戰(zhàn)爭。也許終有一天，電影院會像很多我們珍視的美好事物一樣，靜悄悄地隱入塵煙，變成一片無人穿行，不見天日的廢墟。就像賈樟柯所說，電影是一門學(xué)習能力很強的藝術(shù)。它可以向戲劇和文學(xué)取經(jīng)，那就一樣可以向短視頻，向游戲，向新的媒介學(xué)習。不如說，我們在期待一束更符合理性的光，一種更尊重人性的活法，讓人走出被無知、狹隘、恐懼籠罩的靜默之穴。
|
