|
（圖片攝于茗洋） 2020年8月17日中午11：39，編輯著作協(xié)會員的一篇讀后感。工作接近尾聲正歡喜準(zhǔn)備告捷，手機(jī)上一個(gè)陌生號碼響了一聲斷了，我剛以為是被攔截的騷擾電話，哪知緊接著又響起。這回接上，傳來一個(gè)男聲：“你是某某么？”我說：“是啊，您哪位？有什么事么？”對方聲稱是職業(yè)技術(shù)學(xué)院老師，然后一陣連續(xù)憤恨：“為了招生費(fèi)，你把茗洋學(xué)生介紹去了最貴最垃圾的學(xué)校？你是茗洋人吧！你良心被狗吃了?。 ?/span>我壓著也要騰起的心火，邊聽還是邊解釋：“可以說，我比任何人都要了解茗洋這個(gè)畢業(yè)班許多學(xué)生的情況，從來只有我給學(xué)生錢花，給學(xué)生義務(wù)補(bǔ)課，您可不要亂講話，我什么時(shí)候收過誰的招生費(fèi)，什么時(shí)候介紹過誰去讀垃圾學(xué)校了??？我盡管不是茗洋人，卻從不比哪個(gè)茗洋人少愛護(hù)那里，您會不會搞錯(cuò)了？”對方噼里啪啦機(jī)關(guān)槍一樣橫掃：“那是茗洋人淳樸才會聽你騙……”我被指責(zé)得一陣懵圈，不曉得這莫名其妙的是得罪了哪路大神。終于，對方在被我數(shù)次打斷的咆哮里提到一位學(xué)生名：“我有Z某某家長錄音，哪天就去紀(jì)委告你！”他不提名字我也就當(dāng)這通電話是普通騷擾電話了，一提這去讀幼師班孩子的名，我終于也按捺不住怒火升騰：“你到底是哪個(gè)職業(yè)學(xué)校的老師？打這電話想表明什么呢？要告就去告吧！”一下掐了手機(jī)通話。天曉得，我在茗洋孩子身上投入過多少關(guān)愛與照顧。掛手機(jī)后，我當(dāng)即給Z同學(xué)家長微信上留了幾通話。Z媽媽是這兩年來，與我交流最多的家長之一，從她自己個(gè)人情感經(jīng)歷到與孩子如何交流溝通，我們都有在微信上時(shí)常提及過。特別是中考前夕，我還特意去了她遠(yuǎn)在靈山深處的家里錄制過一段視頻。盡管知曉她的家庭情況特殊，可急火攻心之下，我心涼這騷擾電話里提的家長錄音啊。于是言語里，我確有讓Z媽媽解釋之意。其一，若非有人告知，那些所謂招生老師哪來我的聯(lián)系方式？其二，要是嫌棄孩子去的學(xué)校，完全可以隨時(shí)不去啊，至于要整個(gè)這事來惡心我么？我不是孩子班主任！也不是任何學(xué)校招生老師！更沒有得過任何丁點(diǎn)好處！我這幾十年從教生涯清清白白兩袖清風(fēng)，不過是總比一般人喜歡多管了閑事，總把自己能知曉的任何認(rèn)為對學(xué)生有利的細(xì)巨啰嗦給了家長而已；不過是想那些從小缺愛護(hù)的留守少年，可以盡量去多學(xué)點(diǎn)東西，不要盲目就走上與父輩祖輩在流水線上一輩子做工的路而已。這，又得罪誰了？留話后，Z媽媽從12：05開始足足回復(fù)了我半小時(shí)。我又問Z同學(xué)是否有在中考志愿上填報(bào)了什么職業(yè)學(xué)校？張同學(xué)說自己也不記得了。我只好把這17779XX6030（算了，想想還是不在公開媒體上完全公布這個(gè)號。）手機(jī)發(fā)給職業(yè)技術(shù)學(xué)校的老班長問情況：“這人是不是你們學(xué)校招生老師啊？你們學(xué)校按片區(qū)劃分了招生老師？學(xué)生去其它學(xué)校對他們是不是有什么壞影響？”老班長回復(fù)：“我們學(xué)校哪需要招生，按志愿錄取都擠不進(jìn)……現(xiàn)在很多中專學(xué)校確實(shí)是有專門招生老師的。通常與你們鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校都各有聯(lián)系，會給招生費(fèi)。我揣摩，你鼓動學(xué)生去念別的學(xué)校，當(dāng)然是斷了他財(cái)路，不招惹嫉恨才怪。話說，我可有把你學(xué)校來的那些孩子好好安排了，可不要惹上什么是非……”我一邊感謝老同學(xué)的勸慰，一邊又心酸。我?guī)缀鯊臎]因我個(gè)人或家庭之事去央求或拜托過任何朋友，可我常為我教過的學(xué)生去低聲下氣。每年中考前，在某私立學(xué)校當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的我另一個(gè)高中同學(xué)必然熱絡(luò)拜托宣傳一下他學(xué)校的招生，可今年一按志愿錄取后，給他電話拜托照顧幾個(gè)山里孩子就讀時(shí)語氣就陰陽怪氣。我沒法與無知又祈盼的山里家長們解釋這些世態(tài)炎涼，只能把各個(gè)學(xué)校的電話號碼告知，要他們多跑幾趟，比較所有可能錄取的學(xué)校。比起關(guān)乎孩子一輩子的將來，成年人受點(diǎn)委屈，多做點(diǎn)什么多跑趟腿又格外能怎樣？我家也有尚在初中的吞金獸，我同樣告知孩子：“你只有自己努力考出好成績，才能免去爸爸媽媽為你讀書之事愁眉苦臉或是低聲下氣去求人?！?/span>慢慢冷靜，思前想后。事情要從我教過的05屆學(xué)生阿準(zhǔn)說起。阿準(zhǔn)來到我身邊讀書時(shí)，是個(gè)身體羸弱剛治好病的小男生。阿準(zhǔn)母親把阿準(zhǔn)托付在我手上時(shí)言辭懇切：“老師，那么小就住校是家里實(shí)在沒人照顧，我們要出去打工掙錢啊，孩子之前生病花了很多錢……”阿準(zhǔn)初中生涯在我身邊那三年，我最自豪鼓勵(lì)了他堅(jiān)持鍛煉身體，他的病從沒再復(fù)發(fā)過，初三畢業(yè)時(shí)已高出我一個(gè)腦袋。我記憶里的冬天，天色還未蒙亮，摸著黑去樓上宿舍催孩子們起床，阿準(zhǔn)總像班里最聽話的女生們一樣，聽到我的腳步聲就穿著小褲衩一骨碌從被窩里爬起，從來就不用等我開聲喊。他和當(dāng)時(shí)我班上的班長勉科一前一后，總是給我們班晨跑隊(duì)伍壓著陣……盡管后來，阿準(zhǔn)考得高中和大學(xué)都不是什么名校，我們失聯(lián)過幾年，近年又聯(lián)系上，陸續(xù)告知我他成家立業(yè)的各種境況。我知道，他一直在很努力地生活，認(rèn)真工作著。六月某日，阿準(zhǔn)微信上突然留話：“老師，我也回來當(dāng)老師啦！在經(jīng)開區(qū)一個(gè)技術(shù)學(xué)校。你學(xué)校要有中考沒考好的學(xué)生，可以來我這讀?！碑?dāng)時(shí)，我尚沒聽過阿準(zhǔn)所在的技術(shù)學(xué)校，只是看了他們學(xué)校的企業(yè)秀招生簡章時(shí)提出字體太小，不過幼師班和新媒體幾個(gè)專業(yè)倒都是當(dāng)下熱門的就業(yè)專業(yè)。阿準(zhǔn)發(fā)給我的校址定位在離我家不遠(yuǎn)。就這樣，因?yàn)榘?zhǔn)，這所技術(shù)學(xué)校在我心里留了個(gè)印象。所以后來，當(dāng)知曉剛學(xué)美術(shù)特長的Z同學(xué)專業(yè)考試沒過關(guān)，將來準(zhǔn)備學(xué)幼師時(shí)，我第一個(gè)就把阿準(zhǔn)手機(jī)號碼給了Z媽媽。叮囑他們保持聯(lián)系，記得為孩子去學(xué)校實(shí)地考察，作為將來一個(gè)備選方案。我的觀念里：再好的學(xué)校也有良莠不齊的教師，再不好的學(xué)校也會出現(xiàn)學(xué)生心中最好的老師，而為孩子選個(gè)好學(xué)校，真不如讓孩子遇上個(gè)好老師。我們茗洋就有在外面讀了好學(xué)校卻最后又選擇回去念的孩子。我自己年少時(shí)的求學(xué)路就更不平坦，可我在每個(gè)所謂落魄學(xué)校里都遇上過這一生都保持著良好關(guān)系的好師長。八月上旬，中考成績出來后那整周，對學(xué)生、家長，以及在意學(xué)生情況的學(xué)校和教師來說，都是煎熬。這屆所謂最差的茗洋畢業(yè)生，40個(gè)參加中考的孩子，也被重點(diǎn)高中錄取了八個(gè)，還有好幾個(gè)擦邊在錄取分?jǐn)?shù)線上，大家都很惋惜，也失落與著急。今年情況格外特殊，必須完全按中考填報(bào)志愿從高錄取到低，填志愿時(shí)稀里糊涂的孩子不止一個(gè)兩個(gè)，到最后都只能按志愿去，不能像往年一樣能自己實(shí)地去選擇學(xué)校?？赡切┲豢純扇俜钟趾翢o特長的留守少年們，又用什么方式等待他們的十八歲呢？不少在外打工的家長在中考分?jǐn)?shù)出來后開始電話我給孩子尋求幫助，問能不能去什么什么學(xué)校。我能做的，就是把孩子在中學(xué)的情況先仔細(xì)說給家長聽，再與家長一起分析哪些孩子適合繼續(xù)上高中或職校，再把自己有在各個(gè)學(xué)校任職的同學(xué)同事手機(jī)號碼一個(gè)個(gè)截圖給家長，讓他們自己去咨詢各個(gè)學(xué)校怎么錄取。除了比這些家長多念幾年書，我也只是最底層的普通人。其它事，無能為力。待老班長告知我他那公立學(xué)校也有幼師班我再轉(zhuǎn)這個(gè)消息去家長群時(shí)，Z媽媽把替孩子已在阿準(zhǔn)那報(bào)了名的截圖發(fā)給我看。原來，他們擔(dān)心兩百多分進(jìn)不了什么學(xué)校，也因?yàn)樾湃伟?zhǔn)是我學(xué)生，當(dāng)阿準(zhǔn)開了幾個(gè)小時(shí)車到他們山邊上的家里做宣傳時(shí)，Z媽媽當(dāng)即就給報(bào)了名……這整件事，我似乎有起了個(gè)連線作用?？晌蚁氩煌ǎ趺淳统杀还烦粤肆夹闹四?？每個(gè)去縣中、二中、三中，或其它任何私立高中、幼師班的孩子，我都盡可能拜托各類朋友多多關(guān)照茗洋出去的，要盡量為他們申請到能申請的任何補(bǔ)助。最重要的是：山里孩子，自小缺的是真正關(guān)愛。Z同學(xué)是唯一去了阿準(zhǔn)的技術(shù)學(xué)校，知道已報(bào)名后，我還一再叮囑阿準(zhǔn)至少要像當(dāng)初我待他一樣待Z同學(xué)，因?yàn)樗募彝コ砷L環(huán)境比阿準(zhǔn)當(dāng)初更特殊。我多么渴望阿準(zhǔn)用他的現(xiàn)身說法來引導(dǎo)這些迷失在叛逆路上的少年啊。不知道為什么居然會接到這種恐嚇電話，人生第一次，我也灰心。理科出身的我卻太愛琢磨個(gè)中緣由。年輕時(shí)喜歡的偵探推理小說也不是白讀無數(shù)的，這個(gè)手機(jī)號碼的恐嚇不外乎兩類人。第一，如老班長所言，打這恐嚇電話給我的人是另外什么職業(yè)學(xué)校的招生老師。因與我們學(xué)校某些同事有聯(lián)系招生事宜，他們招生去各種中專確實(shí)有招生費(fèi)，我勸了孩子們盡可能去讀各種高中，是斷了別人財(cái)路，自然是有理由被提供我的聯(lián)系方式讓人恐嚇。分析這些給要好的教務(wù)處同事聽時(shí)，同事呵呵：“有可能，肯定是有內(nèi)部人員。”我突然也被自己活躍的偵探細(xì)胞給樂起來，好吧，這種事真是創(chuàng)作好素材。第二種可能，根本就是Z同學(xué)家弄的槍靶子。這孩子家里情況特殊，Z媽媽帶著Z同學(xué)改嫁給現(xiàn)在的繼父，后面又生了兩孩子。Z同學(xué)覺得自己從小不怎么受家人待見，與家人溝通也不怎么好，性格在家人眼中稍有怪異。其實(shí)這孩子與我的小丫一樣，聰明，機(jī)靈，也固執(zhí)，有自己的獨(dú)特視覺，花花小腸子卻很多，要都肯用在學(xué)習(xí)上，成績必然不差，關(guān)鍵是這孩子在學(xué)習(xí)這件事上與我家小丫幾乎一樣，根本完全不感冒。好吧，我腦中那些推理細(xì)胞就是不肯歇停，想要還原整件事情原委。排除第一個(gè)情況，Z媽媽參與這事的可能性最低，但Z同學(xué)繼父或Z同學(xué)自己，都有可能因后來聽說其它同學(xué)去了公立幼師班而他們卻已在阿準(zhǔn)那交了預(yù)交而后悔。他們既不清楚能不能退回預(yù)交，又怕公立幼師班錄取不到，只好打這種電話了唄。打電話的那個(gè)男人還無意間說過句：“那你為什么不推薦她去便宜一點(diǎn)的公立學(xué)校？”哈哈，不懷疑才怪。我又特意問了其它家長，公立幼師班學(xué)費(fèi)多少。實(shí)際上，初中畢業(yè)后去的任何學(xué)校都已非義務(wù)制教育，私立也好公立也罷，高中也好職校也罷，學(xué)費(fèi)都已差不離，差別的只是伙食費(fèi)與住宿費(fèi)，不同條件自然各有高低收費(fèi)。晚邊七點(diǎn)，外子騎電動車與孩子陪著我一起沿居住的城區(qū)環(huán)繞，我特意去看了看阿準(zhǔn)。沒人責(zé)怪我又因多管閑事而惹是非。我的小丫親眼看著我為現(xiàn)在的學(xué)生特意去拜訪從前的學(xué)生——這是媽媽的人生，她說。經(jīng)開區(qū)的暮夏晚霞里，多年未見的阿準(zhǔn)眉目依稀。他開著車出來尋四周游蕩的我們?nèi)タ此膶W(xué)校，鉆出車來的身軀幾乎高出我大半截，我得仰頭才能看清他明媚中依舊透出年少時(shí)在我面前的稚嫩與信賴。阿準(zhǔn)也才剛為人父一年多，隱有男子漢的沉穩(wěn)。他不斷安慰我：“沒事呢，老師，別擔(dān)心。我會處理的?！狈路鹗浅墒齑髢喊矒嵊鍪麦@慌的老母。我心下頃刻涌出柔軟——這就是我?guī)н^的第二屆孩子呀，他們已在自己的小世界里開始擎天。我把阿準(zhǔn)學(xué)校的環(huán)境分別拍發(fā)給了Z媽媽和Z同學(xué)。也三方告知了他們各自處理，想讀和不想讀都不要彼此為難。阿準(zhǔn)在暮色晚風(fēng)中向我們揮手?！袄蠋?，你知道么？但凡會來我們這類學(xué)校讀書的，都是只考兩百多分的孩子，其實(shí)都屬問題學(xué)生?？蛇@些問題，多半都是因?yàn)榧彝ァ！薄袄蠋?，你住哪里啊？我?yīng)該哪天請你吃飯的呀……”我踩坐上電動車后座與阿準(zhǔn)告別：“哈哈，記住什么時(shí)候都別灰心，往后余生，一起吃飯的機(jī)會來日方長著呢……誰在社會的最初十幾年都得折騰，我們也曾年輕過……”瞧瞧，我因一個(gè)恐嚇去紀(jì)委告我的幼稚電話難過了大半天，有點(diǎn)心灰意冷好心沒好報(bào)，又因看見另一個(gè)大孩子的陽光成熟而欣慰。山雨欲來風(fēng)滿樓，便任隨了那狂風(fēng)凹造型罷了。哈哈哈，碼字的人，看這世間萬事都獨(dú)一無二。待我離開每個(gè)地方，每件發(fā)生過的事情，都會是獨(dú)特結(jié)局。它們，匯成我的人生之書。
(2020年第8期總第401期) 
|
