作者：吳建

　　清明節(jié)前，我回老家掃墓，在爺爺?shù)膲炆?，我又一次將爺爺生前用過的拐杖恭恭敬敬地放置在墓碑前，虔誠地三叩首，心里默默地念叨：爺爺，您的孫兒又帶著您的拐杖看你來了！

　　這根棗木拐杖是爺爺生前的心愛之物，它陪伴爺爺走過了春夏秋冬，走過了風霜雨雪，走完了他生命的最后一段歷程。

　　其實，在我幼時的記憶中，高大挺拔的爺爺是不用拐杖的。那時，我的父母都在外地工作，奶奶常年多病，爺爺一人承擔起了耕種五畝責任地和照看我和兩個姐姐的重任，雖說是姐姐，但最大的也不過十三歲。而五十多歲的爺爺腰不駝，背不弓，雙腿粗壯健碩。他走路快步如飛，挑擔穩(wěn)健踏實。每天天不亮爺爺就起了床，煮飯，掃場，喂豬，待我們吃完早飯，又送我們?nèi)ド蠈W(xué)，然后再趕到田里勞作。

　　不知從什么時候起，爺爺?shù)耐炔荒敲蠢髁?，走起路來沒那么快了。有一次睡覺前我聽爺爺和奶奶說，他的右腿最近老是感到麻麻的，有時還劇烈的疼。奶奶把這事打電話告訴了我的父親，父親連忙請假回來陪爺爺去醫(yī)院看病。醫(yī)生診斷是靜脈曲張，長年勞累落下的疾患，需慢慢調(diào)理休養(yǎng)才行。父親要爺爺把責任田丟掉，遵醫(yī)囑在家休息?？蔂敔斦f，就算不種地了，還有一大堆家務(wù)活兒呢。我這點小病小痛的算得了什么？此后，爺爺一邊服藥一邊干活，所有苦重的農(nóng)活照舊一樣不撂下?？粗呗奉澪∥〉臓敔?，已經(jīng)懂事的我走過去扶住他說：“爺爺，我叫爸爸給您買根拐杖吧?！睜敔斝呛堑卣f：“好孫子，爺爺現(xiàn)在還用不著，等以后爺爺走不動了，你再攙爺爺?shù)酵饷鏁駮裉??！?/p>

　　一晃又過去了好多年，奶奶去世了，父母從外地調(diào)回了家，我們也已長大，姐姐都出了嫁。卸下了重擔的爺爺卻比以前更加蒼老了，行走更加蹣跚。我參加工作后用第一個月的工資為爺爺買了一根既精巧又硬實的棗木拐杖。那天，我把拐杖遞到爺爺手中，爺爺甚是高興，拄著拐杖來回走了幾步。有了拐杖的支撐，爺爺腳下平穩(wěn)多了。爺爺用長滿老繭的手輕輕撫摸拐杖，動情地說：“我總算沒白疼孫子，孫子懂得孝敬爺爺了?！睜敔?shù)脑捵屛倚睦镉科鹨豢|酸澀，爺爺給我們的是大海般的關(guān)愛，而我們的這點報答就使他欣慰不已！有了這根拐杖閑不住的爺爺更是忙里忙外，替我的父母分擔家務(wù)。每逢周末假日我回家看望他們，爺爺總是固執(zhí)地拄著拐杖到村口接我，回單位時他又拄杖送我，我不讓他送他就生氣。然而，病魔無情，幾年后，已是靜脈潰瘍導(dǎo)致壞死的爺爺終于倒下了，再也不能走路了。記得最后一次，我回家探望他，爺爺躺在病床上，那根棗木拐杖靜靜地倚在他的床邊。

　　我回單位后不到一星期，老家就捎來噩耗：爺爺走了！淚水頓作傾盆雨。在清理爺爺?shù)倪z物時，我提出，這根拐杖不要燒給爺爺，留作紀念。我想：如果在天有靈，一生辛勤慈愛的爺爺一定會升上天堂；在天堂里爺爺?shù)耐纫欢〞C健無恙，天堂里的爺爺不用拐杖。