主編按語:游子報(bào)創(chuàng)刊十周年重點(diǎn)作品展示推出的第三部作品是謝菊秋女士撰寫的長篇回憶錄《走出山村的女孩》(作品刊載于《721礦游子》第68至164期)。這部回憶錄是國營721礦不可多得的原始史料。因?yàn)橹x菊秋女士是1960年(可以說是建礦之初)就進(jìn)入721礦的,直到1988年才離開,在721礦度過了近三十年的歲月。又因?yàn)樗牟甘?21礦上層人士(副總工程師),因而她認(rèn)識(shí)和接觸了很多礦領(lǐng)導(dǎo),知曉了很多721礦發(fā)生的重大事件,所以她堪稱是721礦輝煌年代的活史料(上世紀(jì)八十年代末721礦開始走下坡路)。讀她的回憶錄,礦友們會(huì)有一種重溫舊夢的感覺。
這是改變我命運(yùn)的一天,因?yàn)檫@一天奶奶將帶我遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),離開這個(gè)我出世后生活了近八年的小山村——湘中新邵縣金竹山下的一個(gè)小山村,到一個(gè)我和奶奶都陌生的地方去,那是我伯父工作的地方。這是1960年7月上旬的一天。 這一天,媽媽和奶奶還有我都起得特別早,媽媽和奶奶是為了準(zhǔn)備行裝和早飯,其實(shí)行裝很簡單,就是兩條棉絮,一頂蚊帳,兩條農(nóng)村自織的深藍(lán)印花被套,還有奶奶她們自己用麻搓成的納襪底和鞋底的細(xì)麻線和粗麻線,以及我和奶奶的衣褲。其它東西伯父說不用帶,那邊都可以買到。 早飯也很簡單,頭一天晚上媽媽就到公共食堂去領(lǐng)好了今天的定量,那時(shí)因大家都在公社食堂吃飯,一般是家里不準(zhǔn)開伙的,有特殊情況要到生產(chǎn)隊(duì)干部那去申請(qǐng),經(jīng)同意后才可以到食堂將生食領(lǐng)回家自己燒,不然是會(huì)受到處罰的,那時(shí)家里基本沒有什么可吃的東西。 記得有一次,住在村北頭的一位嬸子的兒子從外邊回來了,嬸子想自己動(dòng)手給兒子燒頓飯吃,找了隊(duì)長申請(qǐng)。隊(duì)長同意后,她跑到食堂領(lǐng)出了一點(diǎn)食物,用前襟兜著往家走。路上被一個(gè)社員看見了,硬說她違反規(guī)定搞東西回家燒,不聽她解釋,把她拽到了村支書那里。結(jié)果嬸子受到批評(píng),舉報(bào)人受到表揚(yáng),嬸子想給兒子親手做頓飯的愿望也沒能實(shí)現(xiàn)。不少鄉(xiāng)鄰知道后在背后議論那個(gè)舉報(bào)人,同時(shí)也為那位嬸子感到不平。 還有一件發(fā)生在我弟弟及幾個(gè)小孩身上的事,也是讓我至今難忘的。那是1959年夏天里的一天,我們村的食堂剛開過晚飯,我們村送到大隊(duì)幼兒園的幾個(gè)孩子,趁阿姨沒注意一起跑回村來了。那時(shí)上幼兒園的小孩是住在幼兒園的,只有星期天可以回來,平時(shí)吃住都在幼兒園,而因?yàn)闂l件限制,糧食已顯現(xiàn)出緊張狀態(tài),孩子們?cè)谀浅圆伙枺爰?。那天他們幾個(gè)四五歲的孩子相約一起跑回來了,他們估計(jì)是食堂開飯時(shí)間,所以直奔食堂而來, 但他們來晚了一步,家里的人都剛把飯吃完,正準(zhǔn)備離開食堂回家,有幾家的父母看到孩子從幼兒園跑回來了,氣不知從哪來的,沖著孩子就是一頓打罵。有一個(gè)村干部還在邊上講起了孩子們的父母,“看你們?cè)趺锤愕??把小孩都慣成了這個(gè)樣”。有兩個(gè)孩子家長聽了更感到火上加油,責(zé)罵聲更盛,孩子們委屈的眼淚直流,但還不敢哭出聲來。 我弟弟當(dāng)時(shí)也是其中的一個(gè),但我母親和奶奶都沒責(zé)罵他,只是叫他趕快回幼兒園,不然幼兒園的飯也吃不到了。那時(shí)我也知道,弟弟他們是因?yàn)樵谀浅圆伙柌排芑貋淼?。在弟弟他們上幼兒園沒多久,有一個(gè)在幼兒園工作的大嬸到我們家來串門時(shí),就跟奶奶和媽媽說過,說弟弟他們?cè)谟變簣@吃不飽,好多小孩常悄悄地到紅薯地里去揪些紅薯葉子拿到火上去烤烤軟吃。但媽媽她們也沒辦法,上幼兒園也是隊(duì)里規(guī)定的,剛辦幼兒園時(shí),還說我也要去,媽媽還叫我把一天到晚光著的腳丫洗干凈穿上鞋,當(dāng)時(shí)我還真高興呢。媽媽跟我講后,立馬自己端個(gè)腳盆打來水,坐在家門口洗起腳來,洗好腳穿上媽媽做的布鞋后,就等著上幼兒園了,結(jié)果沒一會(huì)別人來告訴媽媽說:菊仔太大了,幼兒園不收,只有強(qiáng)寶可以去。菊仔就等下半年上學(xué)吧。 當(dāng)?shù)艿芩麄兣芑貋戆ち肆R時(shí),我也慶幸自己沒進(jìn)幼兒園。我看到弟弟他們那委屈可憐的樣子,心里很不好受,他們餓著肚子往幼兒園走時(shí),我一直跟著,送到村前鐵路邊的涵洞口那邊,并像個(gè)大人那樣,叮囑弟弟下回不可以自己偷跑回來了。 那天大人們都沒去送他們,只是站在村口吆喝著叫他們趕快回去。幼兒園就在相鄰的王家村,離我們村約有兩三里路,兩個(gè)村之間隔著一座小山,小山靠著鐵路的一小半在修鐵路時(shí)被挖掉了,剛被挖掉時(shí),挖掉的斷面上露著不少墳坑,因過去這座小山埋過不少死人。 涵洞過去不遠(yuǎn)就是那座小山,我懷著憐憫的心情,目送著弟弟他們向山那邊走去,淚花在眼圈中打轉(zhuǎn)。事情過去幾十年了,但每當(dāng)我回憶起來,弟弟當(dāng)時(shí)那種可憐和無奈的眼神就清楚地浮現(xiàn)在我的眼前,久久不能忘懷。 今天我起得早是因?yàn)榕d奮,要到伯父那去了,那是一個(gè)什么樣的地方我不清楚,媽媽和奶奶都說那里比家里好,一天三頓都吃得飽,還有肉吃。那也一定好玩,這是我的想法。 吃過早飯后姑媽來了,她是來送我們到汽車站去的。姑媽家在梽木,離我們家大概有三四里路,前幾天奶奶就讓我去姑媽家報(bào)過信,那天到姑媽家后姑媽還給我吃了一碗稗子面做的面糊,我吃了感覺很好吃(稗子是稻田里的雜草,長出的種子過去是沒人吃的,但那時(shí)是困難時(shí)期,一些人就想到收稗子回家磨面,姑媽家也收了一點(diǎn))。多少年后回到家鄉(xiāng)見到姑媽時(shí),我講起那次在姑媽家吃的稗子面糊感覺很好吃,姑媽則不好意思地說:你還記得那事?。磕钦媸菦]辦法,沒有吃的東西,那天你來,我們正好中午吃的那東西還留了一小碗,就給你吃了,那里邊就放了一點(diǎn)鹽,連油都沒得放呢。想想那時(shí)的生活真叫苦。 我們離開家鄉(xiāng)時(shí),我們村前的鐵路路基已經(jīng)鋪上了碎石道渣,枕木也鋪了部分,但鐵軌還沒鋪上,火車就更是還沒見到過,有時(shí)偶爾有個(gè)騎自行車的人在路基上騎過,我們那時(shí)把自行車叫“線車”,還是孩子的我見到線車已是像見到稀奇物一樣了,碰到都會(huì)一直目送著車子離開視線。我們村前的這條鐵路叫湘黔線,這是我后來才知道的。 這條鐵路的修建也是歷時(shí)長久的,從1937年12月起從湖南的田心站開始施工,到1939年4月,修通了田心到湘潭東站、湘潭站到漣源站(原名叫藍(lán)田站)兩段,因湘江大橋未建成,這兩段沒能接通。后來因日本帝國主義西侵將鋼軌拆除??谷諔?zhàn)爭勝利后,田心到湘潭東恢復(fù)通車。1953年6月重新修建,1954年1月湘江大橋建成后,田心至湘潭站通車。1961年12月鋪軌至金竹山站,我們村就在金竹山腳下,離金竹山車站大約4公里左右,我離開家鄉(xiāng)時(shí),門口的鐵路還沒能見到火車。 1963年我和奶奶、伯父、伯母回到家鄉(xiāng)時(shí)已通車了,那次我們是乘到金竹山站下車的。到金竹山這段是1962年4月辦臨時(shí)運(yùn)營,1966年正式運(yùn)營的。其余各段于1962年停工。1970年9月從金竹山車站往西恢復(fù)施工,1972年5月鋪軌至大龍站;1973年6月正式運(yùn)營。1974年11月自大龍站鋪軌至貴定站與黔桂線接軌。至此,從株洲站至貴陽站全長905公里全線通車,并于1975年1月正式運(yùn)營。建國后,于1958年至1960年曾兩次復(fù)建又兩度停工,前后經(jīng)歷了37年的時(shí)間。湘黔線的通車,使西南地區(qū)多了一條通道,也大大縮短了西南地區(qū)與湖南省以至華東地區(qū)的距離。 我們離家時(shí)因火車還沒通,我們要到離家十多里的張家沖去乘汽車,奶奶說我爸爸會(huì)在那里的車站等我們,爸爸當(dāng)時(shí)是在那邊的一所小學(xué)校任教。學(xué)生們已經(jīng)放假了,但老師們不放假還有好多事要干,也請(qǐng)不出什么假來,爸爸只能把我們送到新邵縣城,然后由小叔送我們到伯父那里去。 姑媽和媽媽拿著行李送我們上路了,弟弟仍在幼兒園沒回來,只有禮拜天他才能回來。我今天穿上了新衣服和新褲子,還有新的紅花布鞋,新衣褲是臨走前媽媽扯了兩塊淡雅的大花布做的,做了兩套,都是夏天穿的短袖襯衣和短褲。為了讓我能多穿些年,短褲做得特別大。奶奶對(duì)媽媽說:“做那么大,你都可以穿得下了?!蔽覅s不管大小穿得很高興,以前只有過年才有新衣服穿的,夏天的衣褲都是用大人的舊衣服改的,而我今天卻穿上了全新的衣褲怎么能不高興呢? 為了給我打扮得漂亮些,媽媽還特地叫給我做衣服的裁縫把給我做衣服剩余的邊角料拿來,從中挑了兩塊長寬合適的花布當(dāng)頭繩,今天媽媽親自給我梳頭扎上了花布條蝴蝶結(jié),平常都是我自己瞎糊弄的。媽媽親手給我做的花布鞋我倒不感興趣,因?yàn)橄奶煳乙回炇枪庵鴤€(gè)腳丫到處跑的,現(xiàn)在讓我穿著雙鞋在腳上很不習(xí)慣。 我們到達(dá)張家沖汽車站沒一會(huì),我父親就急匆匆地趕來了,買好車票后父親告訴我們,車大概要到下午一點(diǎn)才會(huì)來,讓我們到路邊的茶館坐一會(huì)兒。就在這時(shí),一輛大卡車鳴著喇叭朝我們這邊開過來了,這是我第一次見到汽車,當(dāng)我聽到汽車?yán)嚷?,又看見一個(gè)龐然大物快速向我們跟前沖過來時(shí),嚇得哇哇大哭著往大人們身后邊跑。姑媽見我這滑稽的樣子哈哈地笑著對(duì)我說:“你這個(gè)小傻瓜呀,這是汽車,你等一下也要坐汽車的,怕什么?沒見過是嗎?不要怕?!?/section> 父親和媽媽都過來撫慰我說“莫怕,不用怕的,你站在路邊上它碰不到你的?!薄败噥砹瞬灰诼飞蟻y跑就沒關(guān)系的”。 奶奶則帶著疼愛的口氣責(zé)備說:“你這個(gè)沒出息的??!” 父親一邊領(lǐng)我們往路邊的茶館走,一邊又開導(dǎo)了我一會(huì),我才慢慢平靜下來。 快到乘車時(shí)間之前,媽媽乘姑媽陪奶奶上廁所去了,父親也不在跟前時(shí),帶著一種自私的母愛叮囑我說:“到了那里要聽伯父的話,嘴巴要甜一點(diǎn),要自己照顧好自己,有好吃的多吃一點(diǎn),有肉時(shí)要揀大塊的挾,記住了?!眿寢屨f這話時(shí)讓我有種偷偷摸摸的感覺,我生怕被奶奶她們聽到不好,趕緊急急地回答媽媽說:“記住了。” 終于等到汽車來了,父親拿著行李,奶奶牽著我的手上了車,媽媽和姑媽站在路邊向我們招手做最后的道別。車開遠(yuǎn)了,車后揚(yáng)起的沙塵遮住了媽媽和姑媽的身影,我耳邊好像還在響著媽媽含淚的聲音:“菊仔:好生地!”(這是我們家鄉(xiāng)話,“當(dāng)心點(diǎn)”的意思)不知車開了多少路,我開始感到頭暈和想嘔吐,父親把我抱到車窗邊,我吐掉了胃里翻上來的東西后,感到輕松了一些,但頭卻仍然暈得厲害。車上人沒坐滿,后排是空的,父親讓我躺在后座上閉上眼睛睡上一覺,說這樣會(huì)好些的,我躺了下來,父親坐在我的身邊,不久我就在顛簸中睡著了。 等父親和奶奶把我叫醒時(shí),我們的車已到達(dá)新邵縣城,我第一次離開了山村進(jìn)入城市。然后我將由小叔帶著跟隨奶奶到更遠(yuǎn)的地方去,那是伯父工作的地方。(未完待續(xù))@原文刊載于《721礦游子》第68期作者簡介:謝菊秋,女,筆名小嘎子。1960年到721礦上小學(xué)一年級(jí),1972年1月在古城中學(xué)高中畢業(yè),然后到公溪農(nóng)場勞動(dòng),后招工進(jìn)入721礦供銷處工作,1988年初調(diào)離721礦到南京工作。
|