淘漉音樂淘漉音樂1987年,王杰被李宗盛拒之門外。 李宗盛評價(jià)王杰“唱歌太直白,將來不會紅。” 差點(diǎn)與歌壇失之交臂的王杰被李壽全撈過去。 李壽全聽出了他難得的社會滄桑感和未經(jīng)雕琢的不羈,為這個(gè)氣質(zhì)孤獨(dú)的男人量身打造了專輯《一場游戲一場夢》。 該專輯一經(jīng)推出,即勢如破竹般雄霸排行榜長達(dá)半年之久。 隨后兩年,李壽全陪伴王杰一路高歌,將之推向巨星寶座,李宗盛也佩服不已。 九十年代,李壽全再為華語樂壇送進(jìn)王力宏、張懸等人。 此時(shí),離他推動校園民歌,掀起音樂改革的風(fēng)浪已過去二十年。 上世紀(jì)60年代初,臺灣全面管制臺語歌謠。 人們聽的歌要么是上海灘流行過去的,要么是日本歌曲改編的,年輕人嫌老土,聽的則是英文歌曲。 本土音樂發(fā)展歸于停滯邊緣,有志人士站了出來。 1974年,楊弦,胡德夫,李雙澤三人共同推出專輯《中國現(xiàn)代民歌集》,拉開了臺灣民歌運(yùn)動的序幕。 1976年, 李雙澤代勞老友胡德夫出席淡江文理學(xué)院的民謠歌會,質(zhì)問唱英文歌的同學(xué):你一個(gè)中國人,為什么唱洋歌? 并將可樂瓶擲碎在地:“我們要唱自己的歌!” 這樁音樂史上著名的“淡江事件”給民歌運(yùn)動點(diǎn)了一把大火。 次年,新格唱片創(chuàng)辦了“金韻獎”青年校園民歌大賽,鼓舞年輕人自己創(chuàng)作,演唱自己的歌。 齊豫、蔡琴、齊秦、黃韻玲、李宗盛......一個(gè)個(gè)我們再熟悉不過的名字,由此登上歷史舞臺。 許多學(xué)生,甚至高級知識分子參與到中間,歌手不再是濃妝艷抹的形象,人們對音樂的態(tài)度發(fā)生改變。 音樂人的地位被整個(gè)提升,為后來流行音樂崛起做了鋪墊。 那時(shí),李壽全在電視上看到第二屆金韻獎的參賽者李建復(fù),覺得這個(gè)男生長得真像武俠小說里的人,絕不曾想到幾年后他會為這個(gè)男生制作專輯,專輯名稱竟然與他對李建復(fù)的第一印象不謀而合。 和李建復(fù)一同參賽的齊豫,一舉拿下金韻獎和首屆民謠風(fēng)的雙料冠軍。 比賽結(jié)束后,評審李泰祥找到齊豫,把自己作曲,三毛作詞的《橄欖樹》拿給她唱,齊豫一曲成名。 齊爸爸覺得娛樂圈太復(fù)雜,不同意齊豫留在這個(gè)行業(yè),所以齊豫決定出國讀書。 她離開新格唱片的時(shí)候,李壽全進(jìn)入了新格唱片。 1979年,李壽全退伍,正好看到新格唱片在招考制作人。 本來要進(jìn)銀行工作的李壽全,轉(zhuǎn)頭報(bào)名參加考試,順利過關(guān)。 在新格,他結(jié)緣武俠小說臉的李建復(fù),第一項(xiàng)工作就是為李建復(fù)制作專輯《龍的傳人》。 李壽全沒有接受過正統(tǒng)的音樂教育,音樂基礎(chǔ)全來自念書時(shí)聽過的五六千張英文唱片。 受其影響,他想把清新的民歌改一改,將校園民歌流行化。 現(xiàn)今做音樂是經(jīng)紀(jì)人導(dǎo)向,經(jīng)紀(jì)人指向哪里,音樂風(fēng)向就吹往哪里。 早期做音樂是制作導(dǎo)向,制作人對專輯的定位會變成市場的主流方向。 不拘一格的李壽全,把西洋做音樂的方式放進(jìn)李建復(fù)的專輯。 《歸去來兮》用大提琴對話,《曠野寄情》用弗拉明戈吉他的方式演奏。 特別的風(fēng)格令專輯推出后風(fēng)靡一時(shí),李建復(fù)紅遍臺灣。 且在20年后,他的表侄王力宏,將改編過的《龍的傳人》唱響全國。 作為第一個(gè)吃螃蟹的人,李壽全取得了成功。 但當(dāng)時(shí)在唱片公司,規(guī)定制作人不可以掛名字,李壽全心中不平,做了四張專輯后離開新格,和李建復(fù)、蔡琴、蘇來等人組了一個(gè)“天水樂集”工作室。 它算是臺灣的第一個(gè)制作公司,不過完全沒有資本。 那時(shí)臺灣流行中國熱,林懷民創(chuàng)辦華人世界第一個(gè)現(xiàn)代舞團(tuán)“云門舞集”,取自《呂氏春秋》中的“黃帝時(shí),大容作云門”;郭小莊創(chuàng)辦“雅音小集”,致力于音樂改革。 于是李壽全取了個(gè)“天水樂集”的名字,由此可見幾人的雄心與理想。 工作室成立時(shí),他們說“不假他人,不受商業(yè)鉗制”。 可惜“天水樂集”僅推出了《柴拉可汗》和《一千個(gè)春天》兩張專輯即宣布解散。 ? “月亮親吻著銀白色的草原,露水寒營火亮,情歌聲聲唱牛羊都睡了,太陽燃燒著金黃色的沙原,微風(fēng)吹黃沙略,炊煙冉冉升駝鈴陣陣響?!?/p> 歌詞透露濃厚的文學(xué)氣息,編曲融合了現(xiàn)代流行音樂的形式,李建復(fù)與蔡琴的演唱,被比作黃山與太湖水,桂林與落山風(fēng),華山與巫山云霧。 過于人文的音樂理念不符合大眾市場所需,雖然沒有賠本,但也遠(yuǎn)不如想象中好。 恰逢工作室人事變動,李建復(fù)要去當(dāng)兵,蔡琴也越來越紅。 李壽全想,我們這樣的小制作工坊還是不要拖住她了,就索性解散了。 事業(yè)順?biāo)斓睦顗廴谝淮问艿酱驌?,“流行音樂中有時(shí)最好玩也最痛苦的地方,是你不曉得它為什么成功了,它不曉得他為什么失敗了?!?/p> 這份困惑至今他也未解開。 但《柴拉可汗》和《一千個(gè)春天》這兩張作品,卻堪稱是華語樂壇的一個(gè)豐碑,數(shù)十年后都為業(yè)內(nèi)人士津津樂道。 “天水樂集”解散時(shí),成立兩年的滾石推出羅大佑的第一張專輯《之乎者也》,專輯里談時(shí)政,揭時(shí)弊,猶如一道閃電,讓虛偽和混沌無所遁形。 而李壽全接下來為蘇芮制作的專輯《“搭錯車”電影原聲》,被視為是繼1982年羅大佑的《之乎者也》之后,對當(dāng)時(shí)臺灣歌壇創(chuàng)作的又一次革命。 整個(gè)臺灣樂壇,在理想者的自我燃燒下開始進(jìn)入流行時(shí)代。 1982年,李壽全解散了“天水樂集”,投入到滾石女將潘越云《天天天藍(lán)》的專輯制作中,這張專輯一舉獲得最佳制作人(李壽全)、最佳演唱(潘越云)和最佳編曲(陳志遠(yuǎn))三項(xiàng)大獎,被譽(yù)為民歌時(shí)代后期的雋永之作。 潘越云走紅之時(shí),蘇芮剛簽約到飛碟唱片,很快發(fā)行了自己的第一張專輯《搭錯車電影原聲大碟》。 這張仍由李壽全制作的專輯是臺灣流行音樂發(fā)展史上的第一張電影原聲樂唱片,在內(nèi)陸常被稱為《一樣的月光》。 一經(jīng)發(fā)行便風(fēng)靡,銷量超過百萬張。 主題曲《酒干倘賣無》被后來人多次翻唱。 在這之前,臺灣歌曲一直流行在風(fēng)花雪月、青春理想的風(fēng)格當(dāng)中,一襲黑衣,嗓音高亢的蘇芮在李壽全搖滾曲風(fēng)的加持下,于羅大佑之后又掀起了一股強(qiáng)勁的“黑色旋風(fēng)”,被人稱為“黑色蘇芮”。 被視為臺灣流行音樂史上繼《之乎者也》之后,對當(dāng)時(shí)臺灣樂壇的又一次革命。 那確實(shí)是一個(gè)蓬勃的年代。 滾石有三大教父羅大佑、李宗盛、小蟲,飛碟有“五陳二李”陳志遠(yuǎn)、陳樂融、陳大力、陳秀男、陳耀川、李子恒、李壽全。 加在一起是傳奇乘以傳奇。 有內(nèi)陸媒體記者問過李壽全,知不知道飛碟“五陳二李”的名頭,李壽全一臉茫然,記者解釋給他聽后,李壽全霸氣的說,麻煩以后把二李放在前面。 資深媒體人楊樾曾說:回想過去三十幾年,華語流行樂壇發(fā)生過驚天動地的大事件有兩次。 一次是臺灣的音樂家做了《明天會更好》,到了第二年,世界和平的時(shí)候大陸有一首《讓世界充滿愛》。 明天會更好余天 , 李建復(fù) , 洪榮宏 , 王夢麟 , 費(fèi)玉清 , 齊秦 , 蔡琴 , 蘇芮 , 潘越云 , 甄妮 , 林慧萍 , 王芷蕾 , 黃鶯鶯 , 陳淑樺 , 娃娃 , 李珮菁 , 齊豫 , 鄭怡 , 江蕙 , 楊林 1984年,英國歌手菲爾·科林斯和鮑勃·格爾多夫召集了十余位歌手錄制了歌曲《Do they know it's Christmas》,為非洲饑民籌集善款。 此舉打動了美國歌手哈里·貝拉方特,他與邁克爾· 杰克遜、萊昂內(nèi)爾·里奇合寫了一首歌,號召45位歌手花了一晚上時(shí)間錄制出了《We Are The World》。 臺灣音樂人深受觸動,召集了不同地域、不同唱片公司共60位華人歌手共同創(chuàng)作《明天會更好》。 制作由李壽全全權(quán)負(fù)責(zé),大家都沒有任何的猜忌或排擠,沒有一個(gè)人介意自己唱什么位置。 歌曲在香港發(fā)行,所得全部捐獻(xiàn)。 歌的詞曲原本都是羅大佑所寫,不過羅大佑的詞通常帶有批判,大家覺得作為《明天會更好》不太合調(diào)。 張艾嘉提議一起改改看,于是你一言我一語,呈現(xiàn)出最后的歌詞。 但這次義舉卻被政客利用,一場美好的音樂善舉,在當(dāng)時(shí)卻以不美好的結(jié)局收場。 時(shí)間證明了音樂本身的力量,三十幾年間,它仍舊出現(xiàn)在每一個(gè)呼喚愛和和平的場合。 正如李壽全年輕時(shí)所言,一首歌好不好,三十年后再說。 一個(gè)歌手好不好,也是如此。 陳樂融最初為王杰寫《安妮》時(shí),被李壽全退了稿,李壽全認(rèn)為寫得太文藝,跟陳樂融說: “王杰不是知識分子,你要讓他沒有距離,從工人到家庭主婦都愛,不要?;ㄇ??!?/p> 當(dāng)年不被李宗盛看好的王杰,在李壽全的打造下?lián)碛辛艘粋€(gè)極其符合自身氣質(zhì)的鮮明形象,一飛沖天。 滾石追悔莫及,只能把齊秦搬出來壓壓陣腳。 王杰之后,李壽全的工作腳步放的很慢。 九十年代,給低潮期的音樂家林海引薦了合作機(jī)會。 1995年到2001年之間,相繼制作了王力宏的專輯《情敵貝多芬》《如果你聽見我的歌》《好想你》和《白紙》。
為他人制作過這么多唱片的李壽全,其實(shí)自己也出過一張唱片。 我們耳熟能詳?shù)摹稄埲母琛罚褪浅鲎赃@張名為《8又二分之一》的專輯。 很多人最初聽《張三的歌》是從蔡琴那一版,是把它當(dāng)一首情歌來聽。 其實(shí)這首歌的背景,與愛情無關(guān)。 歌的故事,來自李壽全的一個(gè)朋友張子石。 張子石一直有個(gè)美國夢,就想了一個(gè)辦法,讓自己的太太和一個(gè)朋友假結(jié)婚留在美國,然后把孩子投親過去。 沒想到太太和那個(gè)朋友弄假成真,張子石的美國夢實(shí)現(xiàn)了,家卻沒了。 李壽全曾邀請張子石回來,一起做音樂。 張子石人沒回,寄回來一首歌詞,就是《張三的歌》。 他為了兩個(gè)小孩留了美國,從事很高危的工作,“雖然沒有華廈美衣裳,但是心里充滿著希望?!?/p> 也許是覺得自己可笑,張子石又寫了一首《加州的彩虹》,也收錄在李壽全的《8又二分之一》專輯中。 他諷刺向往美國的漂亮女孩是在尋找加州的彩虹。 加州是不下雨的,一個(gè)不下雨的地方,怎么會找到彩虹。 后來張子石重病去世,留下幾首歌詞在人世間輾轉(zhuǎn)傳唱。 《8又二分之一》是一個(gè)很特別的作品,李壽全跟臺灣很多偉大作家合作,如吳念真、張大春、詹宏志,這是很少見的。 寫《未來的未來》時(shí),他和張大春在臺北市區(qū)一間很小的咖啡館周圍很多人在聊天。 他對張大春說,你想象一下,就像拍電影一樣,鏡頭從一間房,推向一扇窗,窗外在下雨,然后推出去,有雨的聲音,還有街上車來車往的聲音。 張大春就寫道,“雨水和車聲擁擠在窗口,我在都市的邊緣停留?!?/p> 每首歌,似乎都是社會各色人的彷徨。 《殘缺角落》來自在新聞上看到的故事,一個(gè)吹口琴、賣口香糖的人“躲不過罰單無情的逼迫”。 歌詞寫完的時(shí)候,他和張大春聽聞這個(gè)人點(diǎn)火自殺了。 他們沒有為這個(gè)人做悲慘的注腳,而是寫道:不需要同情也不要施舍,殘缺的我也有生命的歌。 即使是這樣慘淡的人生,在他們眼里都有一種人性的光輝。 這是一個(gè)理想勃發(fā),又充滿善意的時(shí)代。 作家、音樂制作人、歌手聚集一起,創(chuàng)造了一個(gè)音樂盛世。 這個(gè)時(shí)代下的李壽全,之后又向另一條路。 李壽全曾經(jīng)遇到一個(gè)算命的,算命的跟他說,他會做宗教音樂。 李壽全覺得這怎么可能,但隨口問了句:會不會賺錢? 對方說:不會,會賺功德,會舉世聞名。 怎么會舉世聞名呢,李壽全根本不信。 2000年前后,李壽全受邀為慈濟(jì)大學(xué)寫校歌,從而與慈濟(jì)結(jié)緣。 他后來跟著慈濟(jì)去過世界各地,見證他們的善舉,有感而發(fā)寫下《愛灑人間》,被翻譯成無數(shù)語言。 果然傳遍世界。 李壽全聽過證嚴(yán)上人蓋醫(yī)院的心路歷程,回臺北突然想到了「盤山過嶺」四個(gè)字,繼而想起他的家鄉(xiāng)九份。 九份曾是再普通不過的村落,自1893年發(fā)現(xiàn)金礦,從此繁榮起來,大批的淘金客蜂擁而至,原本只有九戶的小山村迅速地發(fā)展成三四萬人的小鎮(zhèn)。 在李壽全出生的時(shí)候,九份的風(fēng)光已將落幕,數(shù)年后因?yàn)楹钚①t的《悲情城市》和宮崎駿的動畫被炒成熱門景點(diǎn)。 離開家鄉(xiāng)的李壽全平靜看著九份的起落,偶然會憶起兒時(shí)的事情。 他記得有人生病時(shí),大人要把門板拆下來,扛著病人送到醫(yī)院,在九份找不到妥當(dāng)治療時(shí),有人會遠(yuǎn)去羅東圣母醫(yī)院或基隆醫(yī)院看病。 想到這種盤山過嶺的心境,他就體會到證嚴(yán)上人的心情。 李壽全還記得,九份的居民區(qū)和墳?zāi)箙^(qū)挨得很近,當(dāng)誰家有人去世,不會直接送到墳?zāi)?,而是繞九份城一圈,好像是跟整個(gè)九份道別。 在那種濕冷的氛圍里,他經(jīng)常想著,墳?zāi)估锏娜藗兪欠褚舱c他一樣,聽著滴答答的下雨聲。 或許很小的時(shí)候,李壽全已經(jīng)對生活、生死有了自己的理解。 他在《回家的路》里唱:找不到的路是告別。 但回家的路永遠(yuǎn)在那里,望一望這世界還是一片的光亮。 |
|