每次回天津,都要去養(yǎng)老院看看奶奶。今年,她90歲了。年近70歲的父母已沒有精力照看她。重病住院后,護(hù)工就成了她生活中必不可少的角色。妻子80歲的婆婆(重慶對(duì)奶奶的稱呼)最初也是安排在家中照料,但老人發(fā)病后脾氣性格古怪,與保姆很難相處,讓岳父大人很是頭疼,與家人商量后也送去了養(yǎng)老院。影片《春江水暖》的主題是家庭,這讓我想到了自己的父親和岳父,在兄弟姐妹中,都排行老大。他們都遇到了電影里提到的現(xiàn)實(shí)困境:母親的養(yǎng)老問題。 故事發(fā)生在杭州富春江畔,與平日里經(jīng)常提到的小資、文藝和舒適的杭州不同,這里有著更接地氣的市井生活。 富春兩個(gè)字也許聽起來耳熟,六百年前,元朝畫家黃公望以富江兩岸風(fēng)貌畫下了《富春山居圖》。 本片導(dǎo)演顧曉剛也是希望拍攝一部當(dāng)代電影版的“富春山居圖”。 影片開場就是母親的生日宴,舉辦地是大哥經(jīng)營的飯館“黃金大酒店”。故事中陸續(xù)出場的幾位主角都會(huì)在這里亮相。大哥在廚房忙碌,祝壽的儀式馬上就要開始,但屋里卻跳閘了。外面的人催到,這個(gè)是時(shí)辰是拜壽的最佳時(shí)機(jī),行禮之后,老太太能長命百歲。但諷刺的是,借助蠟燭微弱的光,給幾個(gè)兒子發(fā)完紅包后,剛把紅包遞到孫子手里,老太太就暈了過去。 老人被救護(hù)車?yán)?,參加酒席的人陸陸續(xù)續(xù)返回餐廳?!包S金大酒店”幾個(gè)字突然亮起來,電閘偏偏在這個(gè)時(shí)候修好了。生活中的荒誕就是這樣難以預(yù)料。母親病倒,去誰家住就成了問題,作為大哥,有義務(wù)扛起這個(gè)重任。當(dāng)然,他要先和媳婦商量一下。媳婦雖然心里不情愿,但也不可能拒絕。而腦子出了問題的老太太,心里好像只想著最小的兒子。關(guān)于家宴的戲,最會(huì)拍的,當(dāng)屬李安導(dǎo)演,舉《飲食男女》為例,開場就是誘人美食,而飯桌上一般都要發(fā)生點(diǎn)兒什么。 不同于《春江水暖》酒桌之外暗藏生活的玄機(jī),《飲食男女》的餐桌上就是爆料的好地方,歸亞蕾扮演的母親,以為郎雄扮演的老朱喜歡的是自己,結(jié)果卻看著人家宣布和自己的女兒好上了。02 二弟
忙活生日宴的時(shí)候, 在門口殺魚的就是老二和他媳婦。他和妻子阿英常年在船上出海生活,經(jīng)常不在家,兒子住在廠里的宿舍。在醫(yī)院里,老大和老二得知母親這次暈倒是因高血壓導(dǎo)致小中風(fēng),從而加重了老年癡呆的癥狀,出院后必定是需要人照顧。兄弟倆的對(duì)話很有意思。老大分析了自己不能照顧母親的原因,老二說自己常年在船上不在家中,而且房子要拆掉,未來會(huì)給兒子買房子。接著說到老三媳婦跑了,一個(gè)有智商問題的兒子已經(jīng)夠他受的了,更何況他自己還不務(wù)正業(yè),到處賭錢。最小的兒子還是個(gè)光棍兒,沒有媳婦,也就沒有自己的家庭。說來說去,好像四個(gè)人都不能照料母親,但最后還是得老大自覺地先將母親接到自己家里。 而輪到老二接母親回家的時(shí)候,又犯難了,畢竟房子拆了,讓母親跟著上船生活也不現(xiàn)實(shí),只好反悔。大哥在河邊悠閑釣魚的時(shí)候,卻得到這個(gè)消息。老二過來表達(dá)了自己的意思,出錢雇保姆都可以辦到,就是沒法讓母親去自己家住。
03 老三
生日宴上,老三不干正事,逛來逛去,游手好閑,還想方設(shè)法找兄弟們借錢。老大當(dāng)時(shí)正在后廚,看到這個(gè)弟弟來,就明了他的目的,當(dāng)著員工訓(xùn)斥了他兩句,警告他這里不是銀行,老三也就不好在這種場合開口要錢。在門口看到二哥,故意問對(duì)方手頭是否寬裕,聽到說家里要拆遷,給兒子買房,也沒好意思開口。老三賭錢欠債,東躲西藏,找家里借不來錢就得跑路。二哥經(jīng)常見不到,四弟也已經(jīng)幫過自己,平時(shí)只能求大哥慷慨解囊。 禍不單行,唐氏綜合癥讓兒子的呼吸系統(tǒng)受到影響,病情加重,也急需用錢。顯然,老三是一個(gè)可悲而可憐的人物,一個(gè)大男人只有躲在樹林里流眼淚。 某天,他說找大哥借車,結(jié)果卻是趁機(jī)逃跑??粗_走的車,那些黑勢(shì)力追了上來,說是大哥故意幫兄弟逃債。老大沒放在心上,沒過幾天,一個(gè)雨夜,一幫黑衣人撐著雨傘來大哥的餐館鬧事,對(duì)方認(rèn)為弟弟的錢還不上,當(dāng)大哥的還罵了自己的弟兄,說不過去,于是把餐館砸了。上次觀眾看到“黃金大酒店”門外的戲,是眾人出來送老太太上救護(hù)車。而這次則是店被砸,鏡頭從外面拍攝,冷靜地旁觀這一切。 母親還是看不住,悄悄溜出去,發(fā)現(xiàn)的時(shí)候,一個(gè)人躺在小船里。第二次進(jìn)醫(yī)院后老三跟大哥說,自己愿意把母親接到自己家中。難怪老大的女兒認(rèn)為四個(gè)兄弟中,反而是這個(gè)看上去不著調(diào)的三叔最有情有義。 可這樣一來,除了母親,老三要同時(shí)照顧弱智的兒子康康,還要應(yīng)對(duì)各種賭博的牌局。 在醫(yī)院里,大哥就提醒說他做的不是正當(dāng)職業(yè),小心哪天栽進(jìn)去。果不其然,警察突然來抓賭,逮捕老三的那一刻,他嘴里還叫著“媽”,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)母親再次消失不見。
04 老小
老小的戲份相對(duì)少一些,母親生日宴上,老三最后還是拿到了錢,因?yàn)樗牡馨涯赣H的彩禮錢背著老大給了三哥。另一方面,雖然他年紀(jì)不小了,但在大哥眼里,他還是個(gè)孩子,于是給他安排了相親。畢竟,大哥的女兒都該談婚論嫁了,他是得抓點(diǎn)兒緊。可能由于大哥的催促,或者自己心里也著急的原因,約會(huì)時(shí)還沒聊幾句就去牽人家女孩子的手,搞得對(duì)方很詫異,瞬間就甩開了,場面一度尷尬。 老三被抓后不久,母親還是去世了。墓碑前,老小朗讀的這一幕讓人想起楊德昌《一一》的經(jīng)典結(jié)尾,那個(gè)說自己“也老了”的小男孩洋洋。 難怪有人評(píng)價(jià)《春江水暖》時(shí)提到了這部影片,因?yàn)閺恼w結(jié)構(gòu)和對(duì)家庭題材的詮釋上,都有相似之處。兩部電影都是以葬禮結(jié)束,不同是,《春江水暖》是以生日宴開場,《一一》則是以喜宴開場。
05 女兒
老大的女兒和一個(gè)喜歡寫小說的英文老師相戀。有意思的是,在老小和女孩約會(huì)的地點(diǎn)不遠(yuǎn)處,鏡頭拉過來,我們看到的是這對(duì)戀人的約會(huì)。他們?cè)诤舆叺哪且欢伍L鏡頭承擔(dān)了很多功能,兩個(gè)人聊天的內(nèi)容,已經(jīng)借著男老師的口說除了他們對(duì)父母一輩的認(rèn)識(shí)。兩個(gè)人的婚姻的確是不被女方的母親理解,一度想拆散他們。英語老師帶著禮品上門來,都差點(diǎn)兒被趕走。好在那時(shí)候姥姥住在家里,就出面說情?;加欣夏臧V呆的人,有時(shí)候思路反而是非常清晰的。年輕女孩在姥姥肩頭哭泣的畫面,在《一一》里也有神似的意向。年輕的女孩沒有戀愛婚姻的經(jīng)驗(yàn),又怕影響和父母的關(guān)系,于是會(huì)找自己的朋友訴苦,順便聽聽意見。 結(jié)果無非是繼續(xù)鼓勵(lì)她按照自己的想法行動(dòng),其實(shí)這種大事的決定權(quán)還是在她自己。即使對(duì)方不贊同某些的意見,她可能還是會(huì)堅(jiān)定地選擇屬于自己的愛情。結(jié)尾,從墓地返回的時(shí)候,婚后的女兒和母親和解,在路邊談心。從身邊走過自己的丈夫,正在把他創(chuàng)作的懸疑小說拿給岳父看。導(dǎo)演喜歡在細(xì)節(jié)處搞點(diǎn)花樣和小幽默,我們可以看到那本書封面左上角印著“春江水暖出版社“……生活難免會(huì)給我們出些難題,除了勇敢面對(duì),別無他法。作為獨(dú)生子女的一代,我們又該如何面對(duì)自己的父母呢?
|