作者采訪梁戈亮并合影。

初夏的一天，筆者有幸在北京采訪了梁戈亮國乒壇名將梁戈亮。作為一名業(yè)余乒乓球愛好者，梁戈亮是我仰墓已久的偶像。這次，我來到他在昌平郊區(qū)的花園別墅，不僅面對面采訪這位乒壇宿將，近距離觀察他的退休生活，還榮幸得以與他切磋球技，與這位世界冠軍同臺過招，真是收獲頗豐。

提起梁戈亮，現(xiàn)在的年輕人可能不太熟悉，但其家中陳列的一枚枚金質(zhì)獎章，一張張與毛澤東、周恩來等領袖人物的合影，告訴我們他曾經(jīng)的過去和輝煌的成就。

毛澤東主席接見國乒時，與梁戈亮親切交談。

在上世紀七十年代，對于廣大乒乓球迷來說，梁戈亮的名氣可謂如雷耳，威震乒壇，絲毫不亞于現(xiàn)在的孔令輝、馬琳、馬龍等大滿貫得主。作為中國乒乓球隊的主力隊員，從第31屆到35屆世界乒乓球錦標賽，他連續(xù)參加了5屆，拿過6塊金牌，其中男團3金2銀，男雙1金，混雙2金。因而，在1978、1979年兩次獲得國家體委頒發(fā)的體育運動榮譽獎章。

值得一提的是，在上世紀七十年代發(fā)生在中美之間的“小球推動大球的乒乓外交”中，他曾被莊則棟向周恩來總理推薦，以一名運動員身份全程參與民間外交，為中美關系解凍、增進中國與世界各國的友好關系做出了自己的貢獻。

1，莊則棟推薦“希望之星”

想當年，我在北京曾多次在各種大賽中觀賞梁戈亮打球，為這位長相俊朗的國手新秀所傾倒。所以這次見面，我們一見如故、并不陌生。

梁戈亮是廣西玉林人，1966年剛16歲便從省隊選拔到國家青年隊。他當時打法特別，長膠球拍削中有攻，平時訓練刻苦，還肯動腦子，很注意觀察一隊的主力球員打法，誰有本事梁戈亮學誰，還把每個人特點優(yōu)勢集中到一起，球技迅速提高，在隊內(nèi)還戰(zhàn)勝過連續(xù)三屆的世界單打冠軍莊則棟。然而，不久文革爆發(fā)，國家體委分成兩面派，成天打內(nèi)戰(zhàn)，訓練被嚴重影響，一些國內(nèi)國際比賽也不參加了。眼看大好運動青春白白耽誤了，梁戈亮與許多有志國手一樣心急如焚，但他一天也沒停止訓練。

機遇總是留給有準備的人。1971年3月，朝思暮想的機會來了——第31屆世界乒乓球錦標賽即將在日本名吉屋舉行，黨中央決定讓中國乒乓球隊參加比賽。這次參賽于因文革中斷參賽的中國非同小可，而且對于國青隊的“希望之星”——梁戈亮的意義也不同尋常。為了重新參加并打好這屆世乒賽，國家隊全封閉臨戰(zhàn)訓練。在賽前，周總理親自來觀看隊內(nèi)比賽，親自選拔參賽隊員。那次梁戈亮贏了名將周蘭蓀。周總理對乒乓球很內(nèi)行，仔細觀看了比賽后，通過莊則棟介紹，周總理第一次了解梁戈亮的情況，專門與梁戈亮聊了幾句家常。此后不久，二十歲的梁戈亮有幸成為乒乓球國家隊主力隊員。在這次國際大賽中，離別六載的斯韋思林杯又回到了中國，梁戈亮是獲得男子團體冠軍的中國隊的主力隊員之一，說到這里，他特別感謝莊則棟。

2，親力親為“乒乓外交”

周總理接見國乒功勛運動員。

始料不及的是，中國隊這次參賽有意外收獲——引發(fā)了中國與美國乒乓球運動員的“乒乓外交”。事出有因，絕非偶然。當時，中國社會上極左思潮嚴重，體育比賽也受到政治運動影響，與極少數(shù)第三世界國家往來，而與所謂“帝修反”國家更是不允許有自主的民間接觸。主抓外事工作、關心國家乒乓球隊建設的周恩來，經(jīng)常教育中國乒乓球隊員：要有人民外交的觀念，要善于搞民間外交。如果沒有這些教育，“乒乓外交”也許就不會發(fā)生。

在第31屆世界乒乓球錦標賽期間，美國乒乓球運動員科恩無意上了中國乒乓球隊的大轎車，發(fā)現(xiàn)上錯車后，他感到有些發(fā)窘。中國乒乓球名將莊則棟卻迎上前去說：歡迎！歡迎！接下來，他們進行了一段中美兩國人民友好交談。這段現(xiàn)在看似平平常常的交往，因為發(fā)生在當時敵對的兩個國家，則成為一件有政治風險且影響巨大的事情。比賽結束后，澳大利亞、加拿大乒乓球隊提出要訪問中國，美國隊一聽也提出想到中國來。代表團立即上報給總理，總理上報給毛主席，得到毛主席批準。1971年4月6日，中國乒乓球隊向美國乒乓球隊發(fā)出訪華邀請。1971年4月10日，美國乒乓球代表團和一小批美國新聞記者，成為自1949年以來，第一批獲準進入新中國境內(nèi)的美國民間代表團。4月14日，中國總理周恩來在北京人民大會堂接見了包括科恩在內(nèi)的美國乒乓球隊，贊揚說他們在中美兩國人民的關系上翻開了一個新篇章。在體育館，中美兩隊進行了友誼表演賽，梁戈亮有幸出場與一位黑人選手對打。

梁戈亮沒想到，“以小球轉動大球”的“乒乓外交”，促成了不久后的尼克松訪華和中美建交，成為推動改變中國歷史進程和世界格局的重大事件。不久后，周恩來在人民大會堂請中國乒乓球隊，總理說：“我很高興。這是我代表主席請你們吃飯。主席講了，黨和人民不會忘記你們，我首先代表主席和你們干三杯酒”。說完真是連干三杯茅臺酒。吃完飯以后，總理很高興，問梁戈亮等人還有什么要求，他們就說想見毛主席。1971年五一節(jié)，在天安門城樓上，梁戈亮等“功勛運動員”隨周總理來到了毛主席的面前，主席那天高興地與梁戈亮等人握手。

中美建交25年后，美國前國務卿基辛格發(fā)表講話透露：在乒乓外交之前，美國政府一直在尋找機會，試圖打開通往中國的大門。中國也想改善對美關系，但苦于沒有機會。1970年10月1日，毛澤東有意讓斯諾上天安門與他站在一起，就是放個試探氣球，要觸動美國人的感覺神經(jīng)。結果美國政府不相信斯諾，機會就失去了。但是乒乓外交提供了這樣的機會?！捌古彝饨弧钡膮⑴c者梁戈亮感慨頗深，做為一個運動員，能為國家外交做點貢獻，是一件榮耀的事情，不過，“乒乓外交”的總設計師應該是毛澤東和周恩來。

2，退役之年有苦有樂

文革后，他從國家隊退役。1985年抱著出去看一看、闖一闖的想法，35歲的他奔赴德國從事民間乒乓球教學。在梁戈亮心中，國家利益是高于一切，他為自己立下規(guī)矩：不在德國國家隊當教練，不申請加入德國國籍。本想做上幾年就回國，不料想，一待就是18年。直到一次意外，他不得不面臨著又一次選擇。

那是1997年復活節(jié)的一天，在回家的路上梁戈亮的車被撞了，當時的場面很慘，車在冒煙，梁戈亮滿身是血，毛衣，皮帶和血肉粘在一起。梁戈亮被送到醫(yī)院搶救，診斷結果是骨折，在醫(yī)院的日子里，梁戈亮想得最多的是還能不能打乒乓球。當時德國一些媒體報道說，梁戈亮不能再打球了。乒乓球是梁戈亮事業(yè)的支撐，是梁戈亮價值的體現(xiàn)。此時梁戈亮心中的信念是：梁戈亮不能離開乒乓球臺。于是住院沒有多久，梁戈亮就強烈要求出院，以后開始頑強地恢復鍛煉，腿剛有好轉，就開始天天跑步。車禍三個月后，也就是1997年8月，國家體委通知他回國參加由中美外交協(xié)會聯(lián)合舉辦的“乒乓外交”25周年紀念活動。活動搞得挺隆重，很多當年的美國乒乓球隊的老朋友都來了。在表演賽中，梁戈亮的對手還是25年前在北京比賽中那個黑人選手，他是有備而來的，他知道梁戈亮遭遇了車禍，想趁梁戈亮腿傷尚未徹底痊愈贏上一回，不料還是輸了。

1997年回國后，梁戈亮定居北京，出任北京大學醫(yī)學院體育系教授，并成為當時全國高校第一位世界冠軍級乒乓球教練。2002年年底，為推動全民健身運動，學院成立了梁戈亮乒乓球俱樂部。乒乓球是國球，喜歡乒乓球的人越來越多，他除了培養(yǎng)學院的專業(yè)球員，更多的是教授沒有任何訓練基礎的小孩和老人。

前兩年，梁戈亮正式從北大醫(yī)學院體育教授的崗位退休，但他不改初心，乒乓球事業(yè)依然是他的生活軸心，平時每周兩次，他還要到北大醫(yī)學院的乒乓球俱樂部教球、打球。除此，他家中也不乏前來拜訪和請教的球友。這次在其家中，我們遇上66歲的梁戈亮正在給孩子發(fā)多球。老一代國手中，像他這樣還在一線手把手教學的并不多，梁戈亮卻說：“教孩子打球讓我很快樂！”

3，晚晴映照高風亮節(jié)

采訪結束后，我這個草根球手提出，要跟世界冠軍過過招，梁戈亮欣然答應。從他1971年第一次拿到乒乓球男子團體及雙打世界冠軍至今，已經(jīng)四十多年過去了，年青英俊的梁戈亮，已年近七旬，雖體態(tài)變胖，但一站到球臺前，便不失當年風采，更顯雄厚功底。他是長膠防守兼帶進功打法，有旋轉有搏擊，怪中有快，變化多端，當初讓外國選手沒少吃虧，如今更加爐火純青。我雖然也是參加過市區(qū)級比賽的球員，但在前世界冠軍面前，很快敗下陣來。梁戈亮針對我判斷失誤多、重心高移動慢、動作不太規(guī)范等問題，指導我說乒乓球不僅是比力量，也是比智慧、比技術、比戰(zhàn)術、比全面素質(zhì)。打球的時候一定要盯住球、降低重心、及時還原，特別要好好練習基本功。他還提示我打球的時候一定要有耐心，反復練習也要注意休息，練一陣就要緩一緩，玩兒命練就有可能受傷，違反科學的路是走不通的。 接下來，梁老師講他主張“快樂乒乓”的理念，打球首先追求的是快樂和健康。乒乓球這項運動老少咸宜，對心肺、肌肉、神經(jīng)、視力都有益處，而且能調(diào)整情緒、放松身心、帶來快樂。但他也向喜歡打乒乓的老年人提出忠告，打乒乓一定要掌握規(guī)律，根據(jù)自己情況去打，老年人年齡特點不一樣，反映慢了，眼神差了，要量力而行。年紀大硬碰硬容易受傷，可以嘗試“怪板”，用變化來對付速度，靠智慧和經(jīng)驗取勝，做到張有弛，有快有慢，技術全面，樂在其中。

采訪最后，梁老師自詡現(xiàn)在是一個老百姓，但自己對球感情太深了，總想再對乒乓球發(fā)展做點貢獻。不久前，他得到內(nèi)部信息，國際乒聯(lián)研究過，為了增加乒乓球的觀賞性，可能要將球網(wǎng)提高。于是，梁戈亮立即先試一步，為中國運動員提前摸索經(jīng)驗。日前，國家在上海建立“中國乒乓球博物館”，他率先捐獻男雙世界冠軍金牌和奪冠時使用的球板。值得一提的是。2017年9月，為紀念 “乒乓外交”45周年，梁戈亮隨中國乒乓球代表團再次訪問美國，中美新老隊員再次對決，乒乓外交經(jīng)典重新現(xiàn)，健在的兩國見證人濟濟一堂，共同紀念那場廣為傳誦的破冰之旅。