從“驅(qū)逐艦”為什么叫“驅(qū)逐艦”說起

where5 2022-08-28 發(fā)布于布基納法索

展開全文

相信很多80后跟我一樣，從小沒少受《艦船知識》和《航空知識》兩本雜志的影響，不管長大了做的事情跟軍事有沒有關(guān)系，相關(guān)的知識都是儲備了不少的，也一直有興趣談?wù)撨@類話題。

我還記得上中學(xué)時，大家在課余時間熱火朝天地討論各種軍事裝備和戰(zhàn)例，海戰(zhàn)當(dāng)然也是其中的熱門話題。關(guān)于各種水面艦艇男生一般都如數(shù)家珍：戰(zhàn)列艦是歷史悠久的巨獸，皮粗肉厚，火力兇猛，因作戰(zhàn)時排成便于展開火力的一長條“戰(zhàn)列線”而聞名；巡洋艦的地位要稍遜一籌，沒有那么大口徑的火炮，也沒有那么厚重的裝甲，但仍然是遠(yuǎn)洋征戰(zhàn)的主力；此外還有驅(qū)逐艦，噸位小，火力弱，速度快，往往編隊作戰(zhàn)，像一群不怕死的獵狗，專事反潛和魚雷攻擊…

后來我發(fā)現(xiàn)，這種對于軍事的興趣并不局限于某個國家，似乎很多男生都會感興趣。我在歐洲也見到不少軍迷，雖然大家普遍持反戰(zhàn)態(tài)度，但是談起武器裝備和戰(zhàn)史戰(zhàn)例，仍然是一樣的樂在其中——按我的經(jīng)驗，有一些愛好是與語言緊密相關(guān)的，比如相聲，但也有些愛好是與語言不那么緊密相關(guān)的，在不同的文化中生活，后者很容易成為共同話題。外國人里很難找到喜歡三國水滸、唐詩宋詞的人，但喜歡足球、軍事等等的人很多，當(dāng)然更容易找到共同語言。

最開始我以為，把自己的相關(guān)知識“還原”為英語，知道用術(shù)語怎么表達(dá)，就可以交流了。但是在交流一段之后我忽然發(fā)現(xiàn)一個有意思的現(xiàn)象，同樣的概念，中文和英文之間并非存在一一嚴(yán)格對應(yīng)，許多時候反而是意想不到，甚至違背邏輯的，這是怎么回事呢？

最典型的例子就是“驅(qū)逐艦”。艦船的種類也是術(shù)語，翻譯起來也很直接，很早我就知道驅(qū)逐艦的英文是destroyer，本來沒有覺得有任何異樣，后來有一天忽然覺得不對——“航空母艦”是carrier，有“攜載”的意思，“戰(zhàn)列艦”是battleship，也很好理解，“巡洋艦”是cruise ship，cruise正好對應(yīng)“巡游”，汽車的“定速巡航”也是這個詞。

可是，為什么“驅(qū)逐艦”這么奇怪？

照常理推斷，“驅(qū)逐”的意思就是“趕走”，所以應(yīng)當(dāng)是expel、evict之類的單詞，怎么用到了夸張的destroy（摧毀）呢？驅(qū)逐艦噸位小、火力弱、機動性強，似乎和“摧毀”掛不上鉤。退一步說，即便今天的驅(qū)逐艦的噸位已經(jīng)大大增加，火力也大大增強，但是除了驅(qū)逐艦，難道其它的艦艇都不能摧毀艦船嗎？

等我稍微做了點了解，才發(fā)現(xiàn)事情遠(yuǎn)比想的要復(fù)雜，也比想的要有意思。

要了解“驅(qū)逐艦”的故事，先得從魚雷說起。

1866年，英國工程師Robert Whitehead發(fā)明了魚雷（Torpedo），這可是海軍史上了不得的大事。在魚雷出現(xiàn)之前，艦船戰(zhàn)斗力與噸位、火炮口徑是成正相關(guān)的，要想增加戰(zhàn)斗力，能用的辦法只有加大艦船的噸位，擴大火炮的口徑。但是魚雷不一樣，它自身有動力可以前進(jìn)，既不需要巨炮來發(fā)射，裝藥又很多，即便是小噸位的艦艇，照樣可以對巨艦“一擊致命”。

十年后的1876年，英國皇家海軍建造了第一艘魚雷艇（Torpedo Boat）。過去，巨艦當(dāng)然擁有兇猛的火力，但行動也相應(yīng)遲緩，“遠(yuǎn)距離炮戰(zhàn)”是海戰(zhàn)的標(biāo)準(zhǔn)戰(zhàn)法。新出現(xiàn)的魚雷艇卻打破了原有的游戲規(guī)則，它雖然只有幾條魚雷，但破壞力同樣兇猛，而且它的速度快，機動靈活，能有效威脅巨艦，后者卻沒有有效的反制手段。

怎么辦？想出辦法的還是皇家海軍，他們發(fā)明了一種叫做“魚雷艇驅(qū)逐艦（Torpedo Boat Destroyer）”的艦艇。這種艦艇只裝備中小口徑火炮（也可能有魚雷）而不是巨炮，但同樣具備速度快，機動靈活的特點，在海戰(zhàn)中面對魚雷艇有壓倒性優(yōu)勢，可以勝任保衛(wèi)主力艦只的任務(wù)。

逐漸的，各國都開始裝備這種“魚雷艇驅(qū)逐艦”，當(dāng)時還有人按照全名的縮寫叫它TBD，之后就干脆省略TB這個限定詞，直接叫Destroyer了，因為“魚雷艇驅(qū)逐艦”不但能捕獵魚雷艇，保衛(wèi)己方主力艦只，后來干脆接過了魚雷艇的任務(wù)，成了用魚雷攻擊對方艦船的主力。

再往后，因為戰(zhàn)列艦缺乏防空能力，巡洋艦在技術(shù)發(fā)展面前顯得過于笨重，驅(qū)逐艦的地位日漸上升，今天已經(jīng)成了各國遠(yuǎn)洋海軍的主力。這其中的故事不必多說，相信各位都有所耳聞。

到這里，“為什么其它艦艇也能摧毀艦船，只有驅(qū)逐艦叫Destroyer”的問題算是解決了，因為名字在進(jìn)化中丟掉了自己的尾巴。不過我們還有疑問，Destroyer為什么叫“驅(qū)逐艦”，而不叫“摧毀艦”或者“殲滅艦”呢？

如果你認(rèn)真讀過抗戰(zhàn)時期的空戰(zhàn)史，大概會有印象，當(dāng)時很多武器的名字和今天不一樣。比如坦克當(dāng)時就叫“戰(zhàn)車”，殲擊機當(dāng)時就叫“驅(qū)逐機”。那個時候的中國空軍有“四大天王”的說法：高志航、劉粹剛、樂以琴、李桂丹，關(guān)于他們也有很多影視和文學(xué)作品，如果你留意就會發(fā)現(xiàn)，他們駕駛的都是“驅(qū)逐機”，高志航更是擔(dān)任了中國空軍驅(qū)逐機部隊司令。另外，在日本侵略軍中，三輪寬也號稱“驅(qū)逐機之王”。

雖然今天，“驅(qū)逐機”的說法已經(jīng)被許多人遺忘，取而代之的是“戰(zhàn)斗機”或“殲擊機”。但是，從“驅(qū)逐艦”到“驅(qū)逐機”，卻可以發(fā)現(xiàn)一點共性：看起來，“驅(qū)逐”的意思并不是今天所說的“趕走、驅(qū)散”。

這里的“驅(qū)逐”到底是什么意思呢？

原來在清末民初，中文里出現(xiàn)的大量新概念都來自日語，“驅(qū)逐”也是如此。它來自日語的“駆逐”，其本意就是“摧毀、消除、殲滅”，所以日本人用“駆逐艦”來翻譯destroyer，是相當(dāng)準(zhǔn)確的。而中文的“驅(qū)逐”，對應(yīng)的日文是“追放する”，這正是“趕走、驅(qū)散、驅(qū)離”的意思。

也就是說，“驅(qū)逐艦”的“驅(qū)逐”直接來自日語的“駆逐”，雖然字符一樣，意思卻完全不同。所以后來中文里用“殲擊機”取代“驅(qū)逐機”，消除了歧義，讓名稱更加準(zhǔn)確。但是“驅(qū)逐艦”的名字，就一直遺留了下來，直到今天。

既然如此，還有沒有更多這樣的例子呢？當(dāng)然有，“航空母艦”就是一例。

我們都知道，航空母艦搭載的是飛機。通常語境下，只有在談到軍兵種、科研領(lǐng)域時用到“航空”，比如“陸軍航空兵”、“海軍航空兵”、“航空技術(shù)”，其他的時候，大家更習(xí)慣“飛機”的表述?？墒?，“航空母艦”并不叫“飛機母艦”，甚至從字面上來看與“飛機”毫無關(guān)聯(lián)。