微信版第1185期

汪靜之的《惠的風(fēng)》詩集，收錄了詩人1920年至1922年間詩作165首，由亞東出版社1922年8月出版。如果說郭沫若的《女神》是中國現(xiàn)代詩歌的奠基之作，《惠的風(fēng)》則是現(xiàn)代文學(xué)史上第一部愛情詩集。汪靜之及其“湖畔詩社”代表的既不是早期白話詩的先驅(qū)，也鮮染“新”“舊”文化之間的矛盾與彷徨，而是標(biāo)志著一代五四新人的崛起。

這本詩集所以影響很大，還同一場論爭有關(guān)系。1922年10月24日，東南大學(xué)學(xué)生胡夢(mèng)華在《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》發(fā)表了一篇文章——《讀了〈蕙的風(fēng)〉以后》，文章指責(zé)《惠的風(fēng)》詩集中的一些愛情詩是“墮落輕薄”的作品，“有不道德的嫌疑”。一石激起千層浪，于是一場文壇紛爭由此拉開序幕。

在這場論爭中，最有名的莫過于魯迅寫下了《反對(duì)“含淚”的批評(píng)家》一文。該文針對(duì)胡夢(mèng)華的主要觀點(diǎn)：看到“意中人”三字，馬上就想到了《金瓶梅》；看到“和尚悔出家”， 就認(rèn)為誣蔑了普天下的和尚，并且針對(duì)胡夢(mèng)華含著“不可思議的眼淚”，懇求汪靜之不要再寫這類“墮落輕薄”“有不道德的嫌疑”作品的立場與言論，非常藐視這種扼殺新文藝的虛偽的道學(xué)家，認(rèn)為他的眼淚“灑得非其地，非其時(shí)，未免萬分可惜了”。

意猶未盡，不依不饒的魯迅不久又寫了小說《不周山》（后更名《補(bǔ)天》），其中有這樣的細(xì)節(jié)：“女媧煉石補(bǔ)天之后，累得上氣不接下氣。這時(shí)，她的兩腿之間出現(xiàn)了一個(gè)頂著長方板的古衣冠小丈夫，正捧著一條用青竹片刻成的奏折盯著往上看，那竹片上刻的是一段文言文：'裸裎淫佚，失德蔑禮敗度，禽獸行。國有常刑，惟禁！’大意是要禁止創(chuàng)造人類的女媧赤身露體，既根據(jù)禮教斥之為'禽獸行’，又根據(jù)刑法要予以取締。但女媧毫不在意，抽出一株燒著的大樹就將那竹片燒了，嚇得那位'古衣冠小丈夫’嗚嗚咽咽的哭?！濒斞冈凇豆适滦戮帯ば蜓浴分刑谷怀姓J(rèn)，他筆下的這個(gè)“衣冠小丈夫”其實(shí)就是影射批評(píng)《蕙之風(fēng)》的胡夢(mèng)華。魯迅站在反封建的立場上積極維護(hù)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)、扶持文學(xué)新青年，而辛辣犀利的文字不僅給了胡夢(mèng)華當(dāng)頭一棒，也給予文化保守主義者有力的反擊。

但是，如果走進(jìn)歷史深處，回到當(dāng)時(shí)的真實(shí)情境中，則發(fā)現(xiàn)圍繞《惠的風(fēng)》論爭的背后還有一群宣城績溪文人的故事。

首先需要說明的是，在這場論爭中，率先向胡夢(mèng)華發(fā)難的并不是魯迅，而是章衣萍。

章衣萍何許人也？乳名灶輝，又名洪熙，1900年出生，績溪北村人。幼年人蒙堂館，1916年入安徽省立第二師范學(xué)校，因思想活躍而被學(xué)校除名。1917年到南京，在一所學(xué)校當(dāng)書記員，開始早期創(chuàng)作，后輾轉(zhuǎn)到上海，投奔亞東圖書館老板汪孟鄒。汪孟鄒因同鄉(xiāng)情緣，就把他介紹給胡適，于1919年在北大預(yù)科學(xué)習(xí)，做胡適的助手，幫助抄寫文稿，給予厚酬，不但生活上得到了照顧，更易接近名教授，得知識(shí)匪淺。這使得章衣萍后來常常以“我的朋友胡適之”自居。

1922年，胡夢(mèng)華文章發(fā)表后一星期，章衣萍（署名章洪熙）在《民國日?qǐng)?bào)》副刊《覺悟》（同年10月30日）發(fā)表《〈蕙的風(fēng)〉與道德問題》，對(duì)胡文把文學(xué)問題動(dòng)輒加以“道德評(píng)判”、而文化思想落后保守的一面加以了批駁。章洪熙在文中認(rèn)為，詩只有好與不好，無所謂道德與不道德，一切文學(xué)藝術(shù)都不能用普通人的道德來批判的。針對(duì)胡夢(mèng)華言《蕙的風(fēng)》的詩“破壞人性之天真”，章洪熙反問道，請(qǐng)問“人性之天真是什么東西”，道德難道是與人性之天真相悖的嗎？他進(jìn)一步認(rèn)為“肉欲”和“獸性沖動(dòng)”并不算壞事，阻止它或不正常的發(fā)展它才是壞事。戀愛和單相思是道德的，捧戲子、打茶圍、娶小老婆才是不道德的。汪的一步一回頭瞟我意中人是青年們難免的事，應(yīng)是很道德的事。

但是心存不服的胡夢(mèng)華，11月3日把文章同樣發(fā)表在《覺悟》刊物上，署名《悲哀的青年——答章鴻熙君》。在文章中，胡夢(mèng)華不僅儼然一副長者的口吻，內(nèi)還有“我對(duì)于悲哀的青年底不可思議的淚已盈眶了”等語。這場青年人之間的論爭立即引起了周氏兄弟的注意。11月5日，周作人發(fā)表了《什么是不道德的文學(xué)》，他尖銳責(zé)問：“我不明白為什么性愛是如此丑惡，至于不能說起，至于會(huì)增加罪惡？”11月中旬，魯迅才發(fā)表了《反對(duì)“含淚”的批評(píng)家》，均對(duì)章衣萍予以支持，對(duì)胡夢(mèng)華之流予以批駁。雖然胡夢(mèng)華在《學(xué)燈》上連續(xù)發(fā)表辯護(hù)文章，但是顯然已經(jīng)落寞氣短。一些年輕人繼之跟進(jìn)反駁，使這場接近一個(gè)月的論爭才逐漸平息。

這時(shí)的魯迅并不太熟識(shí)章衣萍，但這件事卻拉近了雙方的距離。經(jīng)孫伏園牽線搭橋，章衣萍與與魯迅很快成了同盟者，和魯迅籌辦《語絲》月刊，系重要撰稿人。在北京時(shí)期的《語絲》第一至一五六期，章衣萍撰文28篇，數(shù)量居周氏兄弟后排第五位。后參與《莽原》的籌辦活動(dòng)，開始了長達(dá)七年的密切交往。在魯迅文集中，牽涉章衣萍的有150處之多，僅《日記》就多達(dá)140處。

章衣萍，這位力挺汪靜之的績溪文學(xué)青年，不久也推出了他的“驚世駭俗”的大作《情書一束》。它與當(dāng)時(shí)被出版界炒作的張競生的《性史》、胡仲持翻譯的斯托潑夫人的《結(jié)婚的愛》等“性”出版物聯(lián)系在一起，在社會(huì)上更是激起軒然大波。由于《情書一束》中有“懶人的春天呀，我連女人的屁股也懶得摸”這樣的詞句，使章衣萍一度成為“摸屁股的詩人”，備受爭議，乃至延及很長時(shí)間。不過，如同《惠的風(fēng)》一樣，它以自己的經(jīng)歷與體驗(yàn)為原型與素材，以對(duì)情愛的大膽的追求而具有強(qiáng)烈的反封建的意識(shí)，以真摯情感和活潑的文體深受讀者喜愛，章衣萍不僅在青年人中聲名鵲起，《情書一束》也十分暢銷并廣泛流行。

曹聚仁在《我與文學(xué)世界》中寫道：“五四”胡適出山后，文壇又涌出的三個(gè)安徽青年章衣萍、汪靜之、章鐵明，《情書一束》、《蕙的風(fēng)》等等都是他們的成名作，也是震撼壁壘森嚴(yán)的封建意識(shí)形態(tài)的幾束炸彈。海外學(xué)者李歐梵在《現(xiàn)代性追求》一書中，也充分肯定了當(dāng)時(shí)文壇沖決封建禮教、書寫個(gè)人感情的潮流，特對(duì)章衣萍《情書一束》追求美好愛情的思想主題給予首肯。

這就要提到詩集作者汪靜之。安徽績溪人。1902年出生。這個(gè)從小就熱愛文學(xué)的人12歲就用詩歌打動(dòng)自己的父親而放棄了從商之路。17歲進(jìn)入屯溪中學(xué)學(xué)習(xí)。他與胡適不僅是同鄉(xiāng)，而且沾有親戚關(guān)系。其姑姑曹誠英（曹珮聲）是胡適三嫂的表妹，這位女性不僅是胡適婚禮上的伴娘，后來一度成了胡適的戀人。他倆在杭州有過一段神仙眷侶的生活，與同樣生活在杭州的汪靜之等思想解放的年輕人不無關(guān)系。

汪靜之和符竹因，1923年杭州

汪靜之小時(shí)候自然知道胡適之大名，這位洋博士、北大教授、“暴得大名”的新青年在績溪的家鄉(xiāng)與家族里本來就聲名遠(yuǎn)播，也是孩子們學(xué)習(xí)的楷模。寫舊詩的汪靜之后來改寫新詩，是受到了《新青年》《新潮》雜志刊登新詩的影響。也是從那里知道胡適之是提倡白話文的。他把自己的詩歌寄給胡適看，向胡適討教，得到胡適的嘉獎(jiǎng)，這激發(fā)了汪靜之寫新詩的信心。

汪靜之初見胡適應(yīng)該是在上海。1921年7月的一天，得悉胡適到了上海，而且就住在同鄉(xiāng)汪惕予家的“余村花園”，便與胡洪釗等3個(gè)績溪小青年興匆匆地跑去見他?？兿艘话闶潜容^認(rèn)同老鄉(xiāng)關(guān)系的，何況沾親帶故，于是胡適便對(duì)小青年們的積極進(jìn)取，尤其是在詩歌方面的努力，大加鼓勵(lì)。

胡適在《惠的風(fēng)·序》中說：“我的少年朋友汪靜之把他的詩集《惠之風(fēng)》寄來給我看，后來他隨時(shí)做的詩，也都陸續(xù)寄來。他的集子在我家里差不多住了一年之久。”雖然汪靜之說，“我當(dāng)時(shí)可說是沒有師承，沒有依傍，赤手空拳在一張白紙上胡說亂道，瞎碰瞎撞”，但是看得出他在胡適那里得到的鼓勵(lì)與影響。胡適在《序》中特別提到這樣的詩句：“我冒犯了人們的指謫，一步一回頭地瞟我意中人，我怎樣欣慰而膽寒呵?！焙m說，“這就是很成熟的好詩了?！焙m不僅認(rèn)為在汪靜之這代人身上，“他的詩在解放一方面比我們做過舊詩的人更徹底的多”，同時(shí)肯定了汪靜之的不少詩是“赤裸裸的情詩”。實(shí)際上胡適看到了在這些年輕人的詩歌中，包含著思想與形式真正解放的活力與價(jià)值。胡適也看到了汪靜之詩歌的不足，但是卻呼吁社會(huì)賦予他們自由嘗試的權(quán)利與自由。

至于周作人、魯迅出山力挺汪靜之，與汪靜之前期已經(jīng)與他們有過聯(lián)系也有關(guān)系，雖然他們并未曾謀面。汪靜之說：“他曾給魯迅寫信，魯迅收到我的信后馬上就回信給我，并改了幾個(gè)字。周作人沒有回信，直到九、十月份才回我信。他說他一直在住醫(yī)院，因而遲回我的信。信中，魯迅、周作人都稱贊我。魯迅一直鼓勵(lì)我寫愛情詩?！倍鴵?jù)魯迅1921年7月13日寄給周作人的書信看，周氏兄弟不僅看過汪靜之的詩歌，而且很鄭重其事的處理回信。不過魯迅是讓當(dāng)時(shí)熱衷寫新詩的周作人處理的，“汝可略一動(dòng)筆，由我寄還，以了一件事”。這也就不難理解周作人在魯迅出面之前，率先和胡夢(mèng)華對(duì)話，是基于他實(shí)際上在之前已經(jīng)不僅扶持新詩、扶持文學(xué)青年，同時(shí)了解汪靜之的詩歌創(chuàng)作。

關(guān)于《惠的風(fēng)》的論爭其實(shí)是不同文化與文學(xué)思想觀念沖突的體現(xiàn)。這本詩集在當(dāng)時(shí)不僅受到文化保守主義的指責(zé)，也受到來自初期革命文學(xué)的非議。不過，這場論爭的結(jié)果如汪靜之所言，“魯迅和周作人的文章出來之后，左右都不響了”。值得注意的是，這些爭論畢竟不能掩蓋《惠的風(fēng)》自身獨(dú)立的文學(xué)價(jià)值與貢獻(xiàn)。胡適、周作人、魯迅、朱自清、宗白華等在當(dāng)時(shí)就給予它高度評(píng)價(jià)。其思想的“現(xiàn)代性”、情感的真摯自然、風(fēng)格的清新淳樸都在抒情詩尤其是愛情詩創(chuàng)作史中依然占有獨(dú)特價(jià)值。

晚年的胡夢(mèng)華

那么，他們的論敵胡夢(mèng)華又是什么人？其實(shí)也是安徽績溪人，1903年出生，他們家不僅跟胡適家有世交之誼，他本人跟胡適以叔侄相稱。他當(dāng)年只有19歲，是南京東南大學(xué)(后改名中央大學(xué)，現(xiàn)為南京大學(xué))西洋文學(xué)系的學(xué)生，這個(gè)冒充長者的論敵其實(shí)比汪靜之還略小一些。

說起胡夢(mèng)華攻擊《蕙的風(fēng)》并不是偶然的。因?yàn)闁|南大學(xué)當(dāng)時(shí)正是文化保守主義者的大本營。

論及此，與這個(gè)大本營的搭建與聚結(jié)同樣有關(guān)系的是一個(gè)叫梅光迪的宣城人。梅光迪，字迪生，又字覲莊。1890年2月14日生于安徽宣城。1909年在上海結(jié)識(shí)胡適，兩人后赴美留學(xué)，不僅同鄉(xiāng)同游，而且有一段亦師亦友的深厚情誼。兩人后來在詩歌革命以及文化立場產(chǎn)生分歧，導(dǎo)致梅光迪誓言要與胡適及其新文化運(yùn)動(dòng)抗衡到底。胡適回國后，梅光迪不僅發(fā)表文章宣傳其文化保守思想，同時(shí)開始網(wǎng)羅人才，吳宓等人就是這時(shí)開始聚結(jié)的。

給梅光迪真正實(shí)施文化抗衡計(jì)劃提供機(jī)會(huì)的是劉伯明，他是梅光迪留美校友，深得梅光迪欽佩。他歸國后擔(dān)任東南大學(xué)文理科主任，盛情邀請(qǐng)梅光迪去南京，并給予他自我發(fā)揮的空間與條件。胡先骕、吳宓也來了，思想立場又相似，正好可以轟轟烈烈干一場，《學(xué)衡》就這樣正式登場。他們以“昌明國粹，融化新知”為宗旨，一時(shí)鴻文迭出。梅光迪在《評(píng)提倡新文化者》一文中說，西學(xué)便未必適合于中國，反對(duì)急劇的社會(huì)變革，謾罵文學(xué)革命的倡導(dǎo)者們是“詭辯者”“模仿者”和“政客”。胡先骕《評(píng)〈嘗試集〉》，企圖以全盤否定開了白話詩先河的胡適的《嘗試集》來打擊整個(gè)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)。吳宓在《論新文化運(yùn)動(dòng)》一文中，將對(duì)西方進(jìn)步思潮的引進(jìn)詆毀為“專取外國吐棄之余屑”。在這場論爭中，胡適是一笑了之。1922年，胡適收到從南京寄來的《學(xué)衡》創(chuàng)刊號(hào)，看過以后，在日記中以少有的輕松寫下了一首打油詩：老梅說：“《學(xué)衡》出來了，老胡怕不怕？”老胡沒有看見什么《學(xué)衡》，只看見了一本《學(xué)罵》。在這場論爭中，挺身而出的還是魯迅，他于1922年9月寫下《估<學(xué)衡》》一文，揭露學(xué)衡派“學(xué)貫中西”的假面，認(rèn)為結(jié)果于新文化無傷，于國粹也差得遠(yuǎn)。

從這個(gè)角度看，關(guān)于《惠的風(fēng)》的論爭實(shí)際是五四新文化陣營與學(xué)衡派論爭的延續(xù)與余緒。

當(dāng)時(shí)的學(xué)衡派不僅以《學(xué)衡》為陣地，宣傳自己的文化觀念，同時(shí)極力培養(yǎng)一批青年學(xué)生。梅光迪是西洋文學(xué)系的主任，胡夢(mèng)華恰恰就是本系的學(xué)生。在這種氛圍中，胡夢(mèng)華難免會(huì)受到影響與教育。這個(gè)同樣十分有才氣的績溪學(xué)子，決定選擇汪靜之的詩歌作為小試牛刀的對(duì)象。他當(dāng)然知道自己面對(duì)的不只是一本詩集，至少他要面對(duì)為詩集寫序的胡適、朱自清等文壇名流，這種不為尊者諱的勇氣確實(shí)可贊可嘉，只是沒想到剛出頭就遭到了當(dāng)頭一擊。

客觀看胡夢(mèng)華的文章，他對(duì)詩歌還是有自己獨(dú)特的感受與判斷的，他認(rèn)為“美”與“愛”是人生的要素，歌詠他、贊美他是人生的正務(wù)、詩人的天職。這與當(dāng)時(shí)文壇流行“美”與“愛”的新潮流是一致的。但抽象保守的道德評(píng)判以及“失敗為零”“予以取締”的過激言論顯然是主觀錯(cuò)誤的。后來他寫過一本書《表現(xiàn)的鑒賞》，1928年3月由現(xiàn)代書局出版。該書對(duì)他否定《蕙的風(fēng)》一事有所反思，肯定了魯迅的意見。1982年，這本書在臺(tái)灣重版。胡夢(mèng)華又為此書撰寫了“重印前言”，再次進(jìn)行了自我批評(píng)：“對(duì)于我國當(dāng)時(shí)新詩的評(píng)論，我曾戴著假道學(xué)的眼鏡，以討好新女性的喜悅。我本是近視眼么！”“我本是近視眼么”，這是一句雙關(guān)語，因?yàn)樗靖叨冉暎殖姓J(rèn)自己在文藝批評(píng)上也“近視”。

這個(gè)在魯迅眼中的“古衣冠小丈夫”在他自己先生的印象中又是如何呢？

吳宓的日記中記載，胡夢(mèng)華當(dāng)時(shí)是英語系二年級(jí)學(xué)生，該班級(jí)共二十幾人，大多來自江浙皖，是東南大學(xué)前后多年最優(yōu)秀的班級(jí)。他對(duì)胡夢(mèng)華的評(píng)價(jià)是“最活動(dòng)”“崇拜、宣傳新文學(xué)”“娶得吳淑貞為妻”。而吳淑貞是胡夢(mèng)華同班同學(xué)，吳宓的印象是，“貌最美，性溫靜沉默”。這也從側(cè)面看出，胡夢(mèng)華不僅活動(dòng)能力強(qiáng)，同時(shí)是一個(gè)思想解放、自由戀愛的新青年。這樣看來，他骨子里絕非“偽道”而正統(tǒng)，他的言行難免是一個(gè)新舊時(shí)代交替、一個(gè)青年成長過程中矛盾心理的體現(xiàn)。

有趣的是，據(jù)胡夢(mèng)華的弟弟胡昭仰回憶，近一個(gè)月的《惠的風(fēng)》論爭結(jié)束后的第二天，即1922年12月1日，我二哥胡夢(mèng)華與二嫂吳淑貞在南京中國青年會(huì)舉行婚禮，證婚人居然就是胡適。一個(gè)名揚(yáng)天下的名人給一個(gè)在校學(xué)生證婚，除了本身有親族關(guān)系，可以想見胡適和魯迅絕然不同的個(gè)性風(fēng)度。

胡夢(mèng)華其實(shí)還是有才氣與文學(xué)理論建樹的。1926年3月10日，他寫了一篇《絮語散文》，發(fā)表在《小說月報(bào)》第17卷第3號(hào)。這是在周作人《美文》基礎(chǔ)上散文研究的一次新突破。在這篇研究文章里，胡夢(mèng)華對(duì)絮語散文的概念、內(nèi)涵、特征等方面都做了比較系統(tǒng)的闡述和說明。作者說：“這種散文不是長篇闊論的邏輯的或理解的文章，乃是家常絮語，用清逸冷雋的筆法所寫出來的零碎感想文章”，“它乃如家常絮語和顏悅色的嘮嘮叨叨說著”。這與魯迅翻譯介紹西方的Essay精神旨趣是一致的。胡夢(mèng)華進(jìn)一步指出：“我們大概可以相信絮語散文是一種不同凡響的美的文學(xué)。它是散文中的散文。”很顯然，胡夢(mèng)華的散文研究更強(qiáng)調(diào)審美性，作者將文學(xué)性和藝術(shù)性放在一個(gè)相當(dāng)重要的位置。

胡適、梅光迪、汪靜之、章衣萍、胡夢(mèng)華，五四時(shí)期的這群宣城績溪文人生動(dòng)而活躍的身影書寫了新文學(xué)初期十分精彩的文學(xué)篇章。他們之間的紛爭不妨可以看做文化轉(zhuǎn)型時(shí)期各種文化與文學(xué)思想沖突的結(jié)果，也可以視為一代新人在新舊交替時(shí)期摸索前行的真實(shí)體現(xiàn)，而重要的是，在前行過程中，他們敢為人先、個(gè)性鮮明的表現(xiàn)至今令人咀嚼尋味。

[1]胡適.《惠的風(fēng)·序》，《努力周報(bào)》21期，1922年9月24日

[2]魯迅.《反對(duì)“含淚”的批評(píng)家》《魯迅全集·熱風(fēng)（第1卷）》，人民文學(xué)出版社，2005

[3]魯迅.《故事新編·序言》，《魯迅全集》（第2卷），同上

[4]章洪熙《<惠的風(fēng)>與道德問題》，《民國日?qǐng)?bào)·副刊》，1922年10月30日

[5]周作人.《什么是不道德的文學(xué)》，《晨報(bào)·副刊》，1922年11月1日

[6]李歐梵.《現(xiàn)代性追求》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2000年

[7]魯迅.《魯迅日記》，《魯迅全集》（第15卷），人民文學(xué)出版社，2005

[8]胡適，《胡適日記全編》（2），安徽教育出版社，2001年

[9]魯迅，《估<學(xué)衡>》，《魯迅全集·熱風(fēng)（第1卷）》，人民文學(xué)出版社，2005

[10]胡夢(mèng)華，《讀了<惠的風(fēng)>之后》，《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》，1922年10月24日

[11]吳宓，《吳宓自編年譜》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1995年12月

（作者系巢湖學(xué)院文學(xué)傳媒與教育科學(xué)學(xué)院院長）