記者 師文靜

在《回村三天，二舅治好了我的精神內(nèi)耗》中，UP主“衣戈猜想”用冷靜、克制又具有文藝氣質(zhì)的風(fēng)格講述了他的二舅忠厚、老實(shí)、不幸但又絕不屈服的前半生。

視頻中拍攝的二舅，小學(xué)生的時(shí)候是全校第一，上了初中還是全校第一，但有一天二舅發(fā)高燒請(qǐng)假回家，隔壁村的醫(yī)生一天在他屁股上打了四針，二舅就成了殘疾。從此改變了人生。腿已經(jīng)廢了的二舅開(kāi)始學(xué)木匠活兒，去生產(chǎn)隊(duì)給人做板凳，并游走在鎮(zhèn)上的各個(gè)村子給人做木工，可以養(yǎng)活自己了。

兩個(gè)妹妹出嫁，二舅為兩位妹妹做了組合家具作為嫁妝，每一張圖紙、每一塊木板、每一塊玻璃都是二舅一個(gè)人完成的。如今二舅和母親生活在一起，他給村里人修插線板、燃?xì)庠?、床頭燈、玩具車(chē)等，村里的很多小難題，二舅總有辦法。

視頻最后說(shuō)，如果不是當(dāng)年發(fā)燒后的4針，二舅可能已考上了大學(xué)，成為了一名工程師，有單位分的房子，有退休金，悠游自適，頤養(yǎng)天年。

有人說(shuō)二舅的“人生太遺憾了，真的是太遺憾了”。但二舅從來(lái)沒(méi)有這么想過(guò)。視頻的最后說(shuō)，“二舅的筆記本寫(xiě)過(guò)一句話，下定決心，不怕?tīng)奚懦f(wàn)難，去爭(zhēng)取勝利。是的，這條人生路最后通向的一定是勝利。”

不同于其他鄉(xiāng)村獵奇的短視頻，《回村三天，二舅治好了我的精神內(nèi)耗》這樣一個(gè)以殘疾人二舅為樣本的觀察故事，記錄的是鄉(xiāng)村內(nèi)部的人，但擊中的城市生活中的你我他。它把大家的目光帶回的是一個(gè)吃苦、堅(jiān)強(qiáng)、自給自足、淳樸、真誠(chéng)的傳統(tǒng)鄉(xiāng)村故土。大家認(rèn)識(shí)了二舅，又重新認(rèn)識(shí)了鄉(xiāng)村，重新泛起了鄉(xiāng)愁，重新感受到了一個(gè)樸實(shí)農(nóng)村人帶來(lái)的綿長(zhǎng)而有力的生命力量。

不少看過(guò)這段視頻的網(wǎng)友紛紛被二舅擊中，很多人幾度淚目、泣不成聲。也有人被視頻的淡淡的暖意所治愈，稱(chēng)二舅治好了自己的一切空虛和矯情。同時(shí)二舅的故事也引發(fā)大家關(guān)于人生的諸多思考與探討。

據(jù)了解，“衣戈猜想”是B站知名科普UP主，而據(jù)網(wǎng)友留言，他姓唐，曾是一名歷史老師。據(jù)某網(wǎng)站介紹，他曾擔(dān)任一私立高中歷史老師，其后跳槽去教育機(jī)構(gòu)任高中歷史網(wǎng)課老師。他的教學(xué)風(fēng)格幽默風(fēng)趣，擅長(zhǎng)把枯燥晦澀的知識(shí)以靈動(dòng)的方式呈現(xiàn)出來(lái)。

7月26日，UP主“衣戈猜想”接受齊魯晚報(bào)訪談，暢談《回村三天，二舅治好了我的精神內(nèi)耗》創(chuàng)作背后的故事，并聊了聊他眼中的二舅，以及他所提出的“精神內(nèi)耗”等問(wèn)題。

兩晚上的時(shí)間就寫(xiě)出二舅的故事

記者：創(chuàng)作《回村三天，二舅治好了我的精神內(nèi)耗》這個(gè)視頻的初衷是什么？

衣戈猜想：創(chuàng)作初衷有很多年了，差不多有七八年了，一直想拍攝視頻表達(dá)一下。但最近一兩年開(kāi)始兼職做自媒體，又有了孩子，一直沒(méi)有時(shí)間回村里。兩三年后，第一次回到村子里，正好借這個(gè)機(jī)會(huì)做了一下視頻。

記者：你之前的作品很多是一些科普類(lèi)視頻，這次為何拍《二舅》這種生活趣事類(lèi)視頻？你自己?jiǎn)为?dú)拍攝還是有團(tuán)隊(duì)，整個(gè)拍攝的過(guò)程大概是怎樣的？

衣戈猜想：我沒(méi)有團(tuán)隊(duì)，如果有說(shuō)人幫忙拍攝的話，就是我媳婦幫我拍。你會(huì)發(fā)現(xiàn)鏡頭拍的特別粗糙。文案是我自己寫(xiě)的，我用了兩晚上的時(shí)間就寫(xiě)出來(lái)了。

記者：《二舅》有它的文學(xué)性和藝術(shù)性，那么二舅的經(jīng)歷都是真實(shí)的嗎，有沒(méi)有一些文學(xué)性的夸張創(chuàng)作的部分？

衣戈猜想：《二舅》的故事里的每一個(gè)字都是真實(shí)的。事實(shí)上，我還刪改了二舅的一些聽(tīng)上去更具有傳奇性色彩的故事，因?yàn)槲也幌敫愕眠^(guò)于一驚一乍。

二舅的故事?lián)糁辛穗x鄉(xiāng)的80后、90后

記者：你怎么看待《二舅》這個(gè)視頻的爆火？哪些東西擊中了網(wǎng)友？這個(gè)視頻還有遺憾的地方嗎？

衣戈猜想：我完全沒(méi)有一丁點(diǎn)想到《二舅》的視頻會(huì)火，我和我媳婦兒是想規(guī)避流量焦慮來(lái)做這個(gè)視頻的。我們預(yù)估的是《二舅》的視頻能有10萬(wàn)-15萬(wàn)的播放量，我們是想解了我們自己這么多年一個(gè)心愿和心結(jié)。

我就跟我媳婦說(shuō)，《二舅》的視頻一個(gè)粉絲都不漲，甚至有可能會(huì)掉一些粉絲，但是我們也一定要做。

前幾天我熬了個(gè)大夜，早晨8點(diǎn)起來(lái)發(fā)出來(lái)，一下子就火了，感覺(jué)很不可思議。

我剛開(kāi)始沒(méi)有想通，但我現(xiàn)在想通了，大家之所以有共鳴，我覺(jué)得是因?yàn)楹芏唷?0后”和“80后”都在背井離鄉(xiāng)，他們?cè)诖蟪鞘欣锕ぷ?，但有相?dāng)一部分是從小在農(nóng)村成長(zhǎng)起來(lái)的，他們已經(jīng)離開(kāi)了農(nóng)村，但是跟鄉(xiāng)土中國(guó)還是有很深的一個(gè)連接。他們可能和我一樣印象中的家鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是冬天，因?yàn)檫^(guò)年才能回一次家，然后每次回家時(shí)可能感慨老人變老了。農(nóng)村確實(shí)是日新月異，變得越來(lái)越新了，但是老人真的是越來(lái)越老了，我覺(jué)得有可能是這個(gè)東西擊中了他們。

不過(guò)，跟我的學(xué)生差不多大的十七八歲的孩子，他們大部分人是在城里長(zhǎng)大的，基本上沒(méi)有在農(nóng)村長(zhǎng)期生活的經(jīng)歷，他們也在瘋狂發(fā)朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)《二舅》這個(gè)視頻，但他們思考的不是城市化、農(nóng)村轉(zhuǎn)型、鄉(xiāng)愁等問(wèn)題，他們把二舅的故事投射到自己高考復(fù)讀、容貌焦慮、身材焦慮上，這個(gè)我是沒(méi)想到的。

如果說(shuō)視頻還有什么遺憾的話，就是文案稿子寫(xiě)出來(lái)有4800多字，后來(lái)刪了1000多字，有很多東西沒(méi)放上，這一點(diǎn)可能會(huì)有一點(diǎn)遺憾。

不能去“侮辱”余華等文學(xué)大師

記者：你自己怎么定義《二舅》這個(gè)視頻的風(fēng)格？有網(wǎng)友說(shuō)從中看到了余華等作家的冷峻的創(chuàng)作風(fēng)格？

衣戈猜想：我的視頻沒(méi)有風(fēng)格，單純從畫(huà)面來(lái)講的話，極其的粗劣不堪，我們?nèi)慷际怯檬謾C(jī)拍的，或許它是完全不合格的一個(gè)視頻，但沒(méi)有辦法，現(xiàn)階段我和我媳婦的能力就在這里。

很多人說(shuō)視頻文案寫(xiě)得很好，甚至有人拿我跟余華一樣的文學(xué)大師來(lái)做對(duì)比，我甚至刷到了幾百條這樣的評(píng)論，但我覺(jué)得每一條都笑死了，我覺(jué)得不能拿我這樣的東西來(lái)去侮辱這些名家的作品。

我的視頻完全就是瞎拍，有人說(shuō)文案有一種冷峻的幽默感，我覺(jué)得可能是稿子比較克制，我不想過(guò)于煽情，想有一點(diǎn)幽默的東西、克制的平靜的東西。這可能是我從初高中看汪曾祺受到的潛移默化的影響，那就是盡可能地說(shuō)人話，不要堆砌各種浮華的詞藻。而我文案的幽默感，我覺(jué)得是我受王小波、王朔等作家的影響比較大。

二舅一開(kāi)始不同意拍攝視頻

記者：你在拍攝視頻時(shí)，二舅的態(tài)度是怎樣的？

衣戈猜想：二舅最開(kāi)始的態(tài)度是，他認(rèn)為自己不值得拍，他覺(jué)得只有明星才可以拍視頻，他自己不應(yīng)該拍視頻。

后來(lái)我跟他說(shuō)，拍攝你的故事可能對(duì)我的一些學(xué)生起到激勵(lì)的作用，他就同意了。

但是，二舅同意之后，他有兩個(gè)反對(duì)拍攝的內(nèi)容。首先反對(duì)拍他給人算命這件事兒，二舅算命不是盈利的，是免費(fèi)的，隨便給人算一算，但是他反對(duì)拍到視頻里，他覺(jué)得這是在社會(huì)上提倡封建迷信，他很介意這件事情。后來(lái)跟他說(shuō)了很長(zhǎng)一段時(shí)間他才同意。

二舅最介意的還是他跟那個(gè)女人的那段交往。我沒(méi)有覺(jué)得這是一件多么不堪的丑聞，但二舅他根本不告訴我們整個(gè)事情。我也想過(guò)要不要放這一段，倒不是流量的問(wèn)題，而是我覺(jué)得沒(méi)有這一段的話，好像就把二舅塑造成了除了身體不便之外的一個(gè)“完人”了，這個(gè)故事好像就不真實(shí)了。為了呈現(xiàn)一個(gè)更真實(shí)、立體的二舅，就放進(jìn)去了，但我給他看的是一個(gè)刪減版。

二舅不知道什么網(wǎng)站、熱搜、排行榜，雖然我很心虛，但估計(jì)二舅也看不到這個(gè)視頻。他的整個(gè)村子很平靜，老人們都七八十歲了，也不用微信，我估計(jì)整個(gè)村子可能即便知道了他的視頻火了，也沒(méi)什么感覺(jué)。

我想拿視頻獎(jiǎng)勵(lì)中的3000塊錢(qián)給二舅，但我媳婦跟我說(shuō)，依據(jù)她對(duì)二舅的了解，二舅絕對(duì)不會(huì)要的。二舅有五個(gè)兄妹，他一個(gè)人全職照顧姥姥，其他四個(gè)人都不在村里面，每個(gè)月給二舅打生活費(fèi)，他都一分錢(qián)不要。

后來(lái)我想了一個(gè)歪主意，相當(dāng)于是撒了個(gè)謊，告訴他平臺(tái)發(fā)一些自強(qiáng)不息、身殘志堅(jiān)獎(jiǎng)，要獎(jiǎng)勵(lì)他3000塊錢(qián)，你必須得把銀行卡號(hào)發(fā)過(guò)來(lái)，但是他沒(méi)有銀行卡，他只有存折，他把存折號(hào)發(fā)給我了，我還從來(lái)沒(méi)有給存折號(hào)轉(zhuǎn)過(guò)錢(qián)。

記者：視頻放出來(lái)之后，二舅以及家人是怎樣的態(tài)度？

衣戈猜想：現(xiàn)在視頻火了我也還沒(méi)跟他就說(shuō)，估計(jì)他應(yīng)該挺開(kāi)心。

家族里面的人，比如我媽昨天哭了整整一天，我媽不在村里了，現(xiàn)在她在給我們帶孩子，她一遍一遍地看視頻，看了有幾十遍，一個(gè)很內(nèi)斂的人哭得稀里嘩啦。我大姨看了也哭，其他的舅舅看了也哭，外甥女寧寧看了也哭，都哭得不得了。他們對(duì)這種東西是非常陌生的，在他們心目中，沒(méi)有想過(guò)要把一個(gè)人的一生拍出來(lái)，他們總會(huì)感覺(jué)像我們這種人怎么配呢？

希望熱度快點(diǎn)下去，《二舅》的故事不會(huì)再有后續(xù)

記者：接下來(lái)還會(huì)拍攝《二舅》類(lèi)似的視頻嗎？

衣戈猜想：應(yīng)該不會(huì)了。我做自媒體以來(lái)一直很擰巴，在數(shù)據(jù)和和保持自我中，在比較的酷一點(diǎn)和追求數(shù)據(jù)之間盡量做一個(gè)平衡。

《二舅》爆火之后，我完全不會(huì)趁熱打鐵，我不可能再去農(nóng)村找一個(gè)人去采訪。我這30年就認(rèn)識(shí)我二舅。

記者：有網(wǎng)友建議將《二舅》的故事拍成電影，你現(xiàn)在有接收到這樣的咨詢或邀約嗎？

衣戈猜想：找來(lái)拍電影、紀(jì)錄片的還挺多的。今天（7月26日）一上午到下午，好幾個(gè)編劇、導(dǎo)演來(lái)聊的。但是實(shí)事求是地講，二舅的故事可能撐不起一個(gè)90分鐘時(shí)長(zhǎng)的電影，電影里慣常用沖突和矛盾講故事，二舅的故事中這些東西不夠多、不夠密集，拍電影效果不會(huì)那么好。

記者：你也回應(yīng)稱(chēng)不會(huì)讓二舅去直播，那么《二舅》這個(gè)故事沒(méi)有后續(xù)了嗎？

衣戈猜想：這個(gè)故事沒(méi)有任何延展了。我覺(jué)得做事情沒(méi)有必要做得那么絕，榨得那么干凈，大家都安安靜靜地繼續(xù)生活，不一定非得看到一個(gè)不愉快的結(jié)尾，我覺(jué)得特別不好。

我看過(guò)很多全網(wǎng)爆紅的人，他們整個(gè)村、整個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)被網(wǎng)友圍堵得水泄不通，然后沒(méi)有一個(gè)月時(shí)間所有人都走了，留下一地雞毛。這是我非常擔(dān)心的，我不想讓任何人知道二舅住在哪個(gè)村子里，不想讓任何人找到他。

有人說(shuō)可以拍個(gè)紀(jì)錄片，還拍什么呢？我們不都已經(jīng)拍完了嘛。我不希望專(zhuān)業(yè)的攝像團(tuán)隊(duì)浩浩蕩蕩地進(jìn)村子里拍攝，我對(duì)此非常擔(dān)心。二舅被推到聚光燈下，他會(huì)非常的驚慌失措，他不是一個(gè)喜歡侃侃而談、會(huì)吹牛的人，這會(huì)讓他變得不自在。

二舅生活得挺好，不會(huì)去城里住

記者：二舅和姥姥的生活還有哪些困難？他們現(xiàn)在的主要收入來(lái)源是什么？

衣戈猜想：二舅身體原因?qū)е滤麤](méi)法種地，在長(zhǎng)達(dá)三四十年的時(shí)間里，他從沒(méi)有種過(guò)菜，但他家里面永遠(yuǎn)堆滿了菜。無(wú)論村里誰(shuí)家東西壞了，都會(huì)丟下東西讓二舅去修理，等來(lái)拿的時(shí)候，二舅已給人家修好了。這些村民自己的菜園子、山上的蔬菜、糧食熟了，他們?nèi)サ乩锔苫睿愤^(guò)二舅家時(shí)就往二舅家門(mén)口扔一點(diǎn)。二舅家的菜、米、面很多，他也沒(méi)有花錢(qián)的地方，現(xiàn)在生活的還算挺好。

記者：二舅和姥姥有考慮過(guò)搬到城里去住嗎？

衣戈猜想：二舅去城里沒(méi)地方住。二舅所有的錢(qián)都給收養(yǎng)的女兒寧寧買(mǎi)了房子，他不能住寧寧家，他又沒(méi)有錢(qián)再在縣城另買(mǎi)房子。我跟我媳婦商量過(guò)，想給二舅買(mǎi)套房子，這次回去跟他說(shuō)過(guò)這件事情，他完全不愿意去。

他這輩子從來(lái)沒(méi)有坐過(guò)一次馬桶，他騎三輪摩托車(chē)，也從來(lái)沒(méi)有紅綠燈意識(shí)，他現(xiàn)在六七十歲了，讓他從頭重新去適應(yīng)城里的生活，非常的難。

二舅平時(shí)所有時(shí)間都在干活、在照顧姥姥。如果他閑下來(lái)了，他就刷視頻，他刷的視頻90%的是維修東西、掏下水管道這類(lèi)的，剩下10%是跳廣場(chǎng)舞的視頻。他唯一知道的、懂的東西，就是好好的生活，認(rèn)真的活著。

記者：二舅對(duì)給他致殘的醫(yī)生完全沒(méi)有恨意嗎？確實(shí)是沒(méi)有恨意了嘛？

衣戈猜想：這個(gè)問(wèn)題我也追問(wèn)他了，問(wèn)了很多次。我甚至灌倒他，陪他喝了八九瓶啤酒，再問(wèn)他，總感覺(jué)人喝多了之后內(nèi)心會(huì)變得脆弱一點(diǎn)，不會(huì)設(shè)防。然后，我確實(shí)相信了，他的確沒(méi)有想那么多，他甚至在他年輕的時(shí)候，都沒(méi)有往這個(gè)方向想。

他想的都是自己的命不好，他已經(jīng)看開(kāi)了這件事情，這件事就這么過(guò)去了。二舅跟這個(gè)醫(yī)生關(guān)系還挺好的，隔個(gè)十天半個(gè)月還能碰上一次，就跟遇到其他的村民沒(méi)什么區(qū)別。

記者：二舅有沒(méi)有因?yàn)樯眢w的原因，在村里遭到一些歧視？

衣戈猜想：二舅沒(méi)有因?yàn)樯眢w原因遭到歧視。我媽、我大姨也都說(shuō)，二舅還挺受人尊重的。

二舅話沒(méi)那么碎，他是一個(gè)干活特別賣(mài)力的人，很難有人會(huì)討厭他。一些去了縣城的村里的“大人物”也挺尊敬他，回村還請(qǐng)他吃飯。

拍攝二舅，治愈不了“精神內(nèi)耗”

記者：你覺(jué)得二舅的故事，能夠給當(dāng)下年輕人帶來(lái)什么樣的啟發(fā)？二舅真的治好你的“精神內(nèi)耗”了嗎

衣戈猜想：我通篇視頻里，都不會(huì)說(shuō)你們應(yīng)該怎么樣，我不是人生導(dǎo)師，也最討厭當(dāng)人生導(dǎo)師。有些人選擇躺平，我覺(jué)得那是他們的一種選擇，我只能說(shuō)我不選擇躺平，我也會(huì)努力的讓我的孩子不要躺平。

有人說(shuō)像二舅這樣的人比現(xiàn)在的人更能吃苦，我覺(jué)得也得看哪些方面，以前的人日子過(guò)得比較窮，物質(zhì)生活非常貧瘠，但他們都生活在農(nóng)村，有一個(gè)非常好的人情社會(huì)。而今天的年輕人，吃的是老一輩的人沒(méi)有吃過(guò)的苦，他們到大城市、異鄉(xiāng)去漂泊，經(jīng)歷各種各樣的人情冷暖，這種漂泊感、深深的鄉(xiāng)愁，老一輩的人沒(méi)有吃過(guò)這樣的苦，現(xiàn)在年輕人也在承受我們父輩所沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的一些苦。

二舅這輩子基本沒(méi)有哭過(guò)，他大部分時(shí)候都笑瞇瞇、樂(lè)呵呵的，我對(duì)這種莊敬自強(qiáng)是很佩服的，因?yàn)槲易霾坏健６松砩嫌幸环N力量，它會(huì)讓我更加認(rèn)真生活、飽滿地生活。

二舅沒(méi)有根治我的精神內(nèi)耗，我的精神內(nèi)耗在于我生活在北京這樣一個(gè)大城市里，如何在平衡“出人頭地”和“過(guò)好自己的生活”，而且整個(gè)人也比較悲觀。二舅只是短暫性的治愈了我的精神內(nèi)耗。沒(méi)有人可以靠別人根治自己心理上的頑疾，這種“精神內(nèi)耗”最后還是得靠自己。

我主動(dòng)靠近二舅，去了解他，去扒開(kāi)幾十年前的往事，算是對(duì)自己的一種治愈、自我的救贖。