前幾天陪朋友去了趟養(yǎng)老院，那個(gè)養(yǎng)老院設(shè)施非常豪華，但老人們大部分神情呆滯，沒有精神。整體感覺死氣沉沉，每個(gè)人都仿佛在像等待上帝的召喚。一位老太太和我說(shuō)話時(shí)，很抱歉地說(shuō)，對(duì)不起，她的手一直在抖。我看著斜靠在輪椅里的她，蹲下來(lái)反復(fù)說(shuō)我能理解、我能理解，心里則是莫大的悲憫。我忽然覺得有種窒息的感覺，跑出去喘口氣。外面一片春光，生機(jī)勃勃，一輛豪車停在門口，一對(duì)年輕人把一位老人接走，老人步履蹣跚。這一幕就好像年幼的時(shí)候，我們眼巴巴地盼爸媽去幼兒園接我們，生命就是以這種奇妙的方式輪回。電影《桃姐》里也有這樣一幕，香港導(dǎo)演許鞍華，在商業(yè)氣息濃厚的彈丸之地獨(dú)樹一幟，始終關(guān)注普通人的狀態(tài)和平淡之中見真情的簡(jiǎn)單生活。桃姐和Roger本來(lái)是一對(duì)主仆，Roger是衣來(lái)伸手飯來(lái)張口的大少爺，在桃姐生病后，關(guān)系發(fā)生逆轉(zhuǎn)，Roger開始反哺。桃姐在養(yǎng)老院坐立不安地盼望Roger的到來(lái)，可是Roger來(lái)了她卻說(shuō)沒時(shí)間就不要來(lái)了。相對(duì)于養(yǎng)老院其他沒人關(guān)愛的老人，桃姐是幸福的，Roger帶她去參加頒獎(jiǎng)典禮，回來(lái)的路上一起聊天開玩笑，背景是燈紅酒綠的都市夜景，反而更加襯托出他們的簡(jiǎn)單純粹。這部影片中，大眾情人劉德華洗盡了鉛華，本色出演，不再是演繹影片中的人物，而是就是影片中的人物，讓我們看到一個(gè)不一樣的劉德華。我驚嘆于導(dǎo)演的細(xì)膩和對(duì)生活的洞察，以及表達(dá)的內(nèi)斂含蓄，如同生活本身一樣。過(guò)年，我對(duì)媽說(shuō)買好票了，媽說(shuō)沒時(shí)間就別跑來(lái)跑去的了；我說(shuō)買的是大年二十九號(hào)的票，媽馬上又說(shuō)怎么這么晚啊。

        朋友告訴我，養(yǎng)老院的老人年齡并不算特別大，很多也就是六十多歲?？墒菫槭裁磿?huì)有這種行將就木的感覺呢，我覺得是因?yàn)闆]有愛！《平凡的世界》里，老人說(shuō)貓死了，沒人在意，老人就是失去關(guān)注的人。這個(gè)愛是雙向的，愛你的人和你愛的事物，不一定是具體的人。我發(fā)現(xiàn)學(xué)術(shù)大家一般都長(zhǎng)壽，一個(gè)是知識(shí)養(yǎng)生；二是得道成仙，道可道，非常道。對(duì)世間萬(wàn)事萬(wàn)物都有一種大悲憫后的放下，心才不累，能夠?yàn)⒚撟栽?。羅宗強(qiáng)先生在書的后記中寫道，看著眼前高大的白楊樹，卻總是想起故鄉(xiāng)的榕江，其樂無(wú)窮地還在書齋里探索，不知道老天還給我多少時(shí)間。意大利導(dǎo)演馬丁·西克賽斯說(shuō)，我就是死也是死在鏡頭后面的，這個(gè)可愛的老頭看來(lái)是準(zhǔn)備為藝術(shù)獻(xiàn)身的。歐亨利《最后一片樹葉》，又掉了一片，只剩下五片了，喬躺在病床上，堅(jiān)定的認(rèn)為當(dāng)最后一片葉子落下時(shí)，她的生命也要結(jié)束了。風(fēng)雨之夜，老藝術(shù)家白蒙在墻上用生命畫下最后一片樹葉，留下杰作無(wú)憾地離開人世，他用生命詮釋了藝術(shù)的真諦——愛，同時(shí)也給了喬繼續(xù)生活下去的信心和勇氣。

       丫丫和豬寶在玩，老人坐在輪椅上曬太陽(yáng)，丫丫大聲喊爺爺好，不愛說(shuō)話的豬寶也喊爺爺好；老爺爺樂得合不上嘴，老人是不是也想起了兒時(shí)的伙伴啊。