扎根記憶里的鎬頭荒

文/秦勇

最近，我又一次回到老家小河?xùn)|村看望老母親，到了母親家，看到倉房里還存放著一把片鎬，這是父親在世時常用的生產(chǎn)工具。過去父親就是用這把鎬種地，鎬頭磨得流光錚亮?，F(xiàn)在它已被機械化生產(chǎn)工具所代替，早就退出了歷史舞臺。可母親還是把它存放在倉房里，像一個退伍的戰(zhàn)士，輕易不出征了。由于長時間不用，表面銹跡斑斑。母親說，這把鎬可是咱們家的功臣??！看到它就想起了父親，就想起那片鎬頭荒。

70年代初，正是大集體時代。我們村叫東方紅大隊（后改名小河?xùn)|村），坐落在烏裕爾河?xùn)|岸，下設(shè)四個生產(chǎn)小隊，每個小隊都安排一個勞力打魚。我們家是在第一生產(chǎn)小隊，父親就是隊里打魚的。那時我們家八口人，姊妹六個我是老大，都在學(xué)校讀書。母親身體不好，常年有病，只能在家里忙家務(wù)，只有父親一個人在隊里干活。父親打魚是最棒的，每天得的魚都比別人家多，隊里給父親的工分也多，別的勞動力一年能掙四千多工分，父親能掙五千多。由于家庭人口多，只靠父親一個人養(yǎng)活全家，每年秋后算賬，掙的工分都不夠領(lǐng)口糧的，年年欠生產(chǎn)隊的錢，成了隊里有名的“脹肚戶”（欠生產(chǎn)隊錢）。

有一年收成不好，生產(chǎn)隊年終分紅，每10分合人民幣只有六角錢，父親掙的工分領(lǐng)完口糧，還欠生產(chǎn)隊200多元錢。那年口糧分的也少，母親省吃儉用，有時一天都吃兩頓稀飯，還是接續(xù)不上，不到新糧下來，米袋子就空空的了。母親沒辦法就到親戚朋友家去借，有時也找隊長求助，生產(chǎn)隊一次只借給百十來斤糧，到秋后分新糧時把借的糧直接就扣下了。每年分的口糧是有數(shù)的，好年景，一個勞動力能領(lǐng)回口糧五百斤左右，學(xué)生是按年齡段分口糧，一個人能分二三百斤，都是帶殼的毛糧。我們家由于勞動力少，糧食分的就少，年年不夠吃，只靠多吃一些蔬菜和野菜維持生活。

父親在生產(chǎn)隊打魚，每天天不亮就出發(fā)了，不到中午就挑著扁擔(dān)，一邊掛著一網(wǎng)兜魚回來了，一天能得幾十斤，有時能得上百斤。父親早去早歸，就是早早地把魚打回來，趁魚活著好賣，不然時間長了魚會死的。父親上午下河套打魚，下午有時在家編花籃（竹子花籃捕魚的工具），有時到河套去下花籃。

父親雖然是隊里打魚的，可一年到頭也舍不得往家買一頓魚吃，那個年代社員們買魚是不用花現(xiàn)錢的，記上賬就可以了，等到秋后分紅時一起算賬。父親知道自己家年年“脹肚”，吃一頓魚就要多欠生產(chǎn)隊的錢?。?/span>

全家人一天天吃不飽，孩子一個個黃皮拉瘦的，父親看在眼里疼在心上。有一天他和母親說，我下午有時間，要是能找到一塊地種，來年就不能挨餓了。那個年代私自種地，隊里也是不允許的。可父親不顧一切，還是拿著片鎬擰著頭皮偷偷地出去了。

東大崗子在村子?xùn)|南，離村子有三里多路，崗子是南北走向，南北長有一千多米，東西寬二百多米，崗子上長滿了各種雜草，像一塊綠色的地毯，把崗子蓋得嚴絲合縫。草地上還散長著杏樹、楊樹、榆樹等。父親在崗子北側(cè)選了一塊荒草地，周圍有樹，地勢很平坦，草長的茂密，有一扎多高，最適合耕種了。

那年是個枯水年，大地旱得像骨頭一樣硬，父親每刨一鎬都要使出很大的力氣，刨起來的土都是一塊塊土疙瘩，父親用鎬頭把土疙瘩砸碎，然后用鎬攤平再起上龍。為了怕別人看見，每天都干到天黑，等星星出來了，才肯往家走。到家脫下來的衣服都是濕漉漉的，臉上還能看到流汗的痕跡。就這樣干了十多天，才刨出了一畝多地。

當(dāng)年種上了土豆，土豆是矮棵作物，有樹和草的遮擋不易被別人發(fā)現(xiàn)。父親侍弄得很精心，在地里想找到一根草都很費勁。土豆長勢喜人，秋后收了1000多斤。雖然不是糧食，多吃一些土豆糧食就省下了。

第二年父親又大膽地種上了玉米，沒想到玉米長到一米多高就被大隊干部發(fā)現(xiàn)了。

有一天晚上，大隊的廣播喇叭突然響了，傳來大隊治保主任的聲音，就聽他在喇叭里邊說，昨天發(fā)現(xiàn)東大崗子北側(cè)種了一片玉米，是誰種的？趕快到村里說明白，不然村里要開批判大會的。其實，是讓父親在大喇叭里向全大隊的社員們做檢查。這個意想不到的聲音，就像在父親頭頂打了一個炸雷，父親當(dāng)時就懵了，不知怎么辦是好。母親安慰父親說，不要怕，好漢做事好漢當(dāng)。父親是個老實巴交的人，膽子又小，平時不善于言辭，說起話來很笨拙。遇到這種事還是第一次，他說什么也不肯去。母親和父親說，你不去，村里要是開批判大會，那就更難看了。

母親是個性格開朗的人，善于表達，可村里說什么也不讓母親替父親去檢查，非讓父親親自去不可，父親膽突突地來到了大隊部，手里拿著麥克風(fēng)哆哆嗦嗦說了兩句話，東大崗子上的地是我種的，以后再也不開荒種地了。

第二天大隊就派人，把小苗都給拔掉了。父親眼看著自己辛辛苦苦種出的小苗，像在戰(zhàn)場上犧牲的戰(zhàn)士一樣橫躺豎臥的，心里像刀割似的。

自從做了檢查，父親好長時間都是悶悶不樂，他覺得自己做的事很不光彩，在父老鄉(xiāng)親面前有點抬不起來頭。母親勸慰父親說，糧食夠吃，誰去開荒種地啊！咱們也沒偷誰的，也沒搶誰的，有什么不光彩的。在母親的開導(dǎo)下，父親的情緒漸漸地恢復(fù)了常態(tài)。

那個年代，私自開荒就給你扣上走資本主義道路的帽子，大隊（村里）是要割掉這個資本主義尾巴的。當(dāng)時有句口號是“寧要資本主義的草，不要社會主義的苗?！备赣H眼巴巴瞅著那片地荒蕪著，也不敢再去耕種了。后來父親在地邊栽種了一些楊樹，瞅著楊樹一天天長大，心里也是一個安慰。

1982年改革的春風(fēng)吹到了我們大隊，真是“忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開?！奔亦l(xiāng)變了，土地開始承包到戶了，鄉(xiāng)親們各個揚眉吐氣，父親愁苦的臉上也露出笑容。當(dāng)年開墾的那片小開荒沉睡了多年也被吹醒了，隊里挨著這片小開荒又開墾了很多，并做為承包田又承包給了父親。

過去這片地長出來的苗都姓“資”，剛露頭就被人家給拔掉了，現(xiàn)在這片地里長出來的苗姓“社”了，有國家政策保護誰也不敢再來拔苗了，小苗可以安心的生長。父親很自信地說，我一定好好經(jīng)營這片土地，讓它成為全大隊的高產(chǎn)田。這片地是二荒地，土質(zhì)肥沃，不用上糞也比熟地還有“勁”。當(dāng)年父親又種上了玉米，秋后畝產(chǎn)達到了800百多斤，在全大隊產(chǎn)量也是最高的。豐收的糧食交夠國家的、留足集體的、剩下的全是自己的了，那年我們家不但糧食夠吃了，還有了余糧。

土地承包后，連續(xù)幾年糧食都獲得了大豐收，父親又新蓋了一棟倉房，專門放糧食。隨著時間的推移，我們也都長大了，家里的勞動力也就多了。父親和我們說，有黨的好政策給咱們撐腰，再也不怕割資本主義尾巴了，咱們可以晃開膀子大膽地干了。

沒幾年，我們家就成了全大隊的富裕戶。有了錢父親先后給我們姊妹幾個都辦了婚事，都有了自己的小家庭，像我和老弟弟都先后考上了中專和大專，參加工作后都把家搬到了城里，沒有工作的弟弟和妹妹，除了大妹妹嫁到了外地，其余都在當(dāng)?shù)爻闪思?，小日子過得紅紅火火，一年比一年好，就像芝麻開花一樣節(jié)節(jié)高啊！

就在我們平平安安、快快樂樂過著幸福生活的時候。2001年，也是父親滿66周歲那年，突然得了膽囊癌，發(fā)現(xiàn)時已是晚期，全家人的精神都要崩潰了，到處求醫(yī)給父親看病，可病魔還是無情地奪走了父親的生命。記得父親在病重期間，躺在床上還惦記著他耕種的那片地，總是叮囑我們，我年齡大了，身體也不行了，那片地可不能荒蕪?。∥液透赣H說，你好好地養(yǎng)病，地我們會給你種上的。父親去逝后，那片地就由三弟弟接著耕種了。

時光荏苒，歲月如梭，一晃20年過去了。三弟弟的兩鬢已經(jīng)染上了白霜，皺紋開始爬上了額頭。可弟弟耕種的那片地沒有老，仍然煥發(fā)著青春。

看望母親那天，正趕上三弟弟家殺年豬，邀請我去吃豬肉。到了弟弟家，一眼就看到了滿院子里堆放著黃澄澄的玉米棒子，橫躺豎臥，各個籽粒飽滿，像一個個可愛的胖娃娃。弟弟和我說，這些玉米就是從父親承包的那片地里收回來的，足有三萬多斤，再晾曬幾天，就開始脫粒了，今年還能賣個好價錢。

前幾天弟弟剛賣完水稻，收入了三萬多元，家里還養(yǎng)了十頭肉牛，每年的收入可不少?。〉艿芨吲d地和我說，沒有農(nóng)村改革，沒有黨的好政策，就沒有我們今天的幸福生活啊！

三弟弟家的房子坐落在村子?xùn)|南角，離東大崗子也是最近的，弟弟站在院子里用手指著崗子上的楊樹說，你看那些樹，多數(shù)都是父親在世時栽的，現(xiàn)已成材。我順著弟弟手指的方向望去，看到了那些高大挺拔的楊樹，似乎看到了父親。我和弟弟說，父親沒有離開我們，樹就是父親，父親就是樹??！

雖然父親不在了，可他親手栽種的樹還依然守護著這片耕地，看到糧食獲得了大豐收，它們也是由衷的高興??！

作者簡介：

秦勇，筆名：詠禾。中國作家協(xié)會會員，中國散文學(xué)會會員，中國報告文學(xué)會員。2014年以來在《北方文學(xué)》《山東文學(xué)》《綠葉》《參花》《奔流》《詩林》《中國報告文學(xué)》《中國綠色時報》《黑龍江日報》等報刊發(fā)表小說、散文、詩歌數(shù)百篇。著有詩集《綠野短笛》，散文集《留在心中的時光》《歲月細語》。多篇作品被書刊選用，多次獲得各種文學(xué)作品大賽獎。