蒲扇與竹椅,舊時(shí)乘風(fēng)涼的標(biāo)配(圖片源自網(wǎng)絡(luò)) 連續(xù)十多來天,高溫炙烤著上海人,昨天下午上海氣象臺(tái)發(fā)出高溫紅色預(yù)警,中心城區(qū)氣溫已達(dá)40℃,高得令人咋舌。沒完沒了的疫情,沒完沒了的核酸檢測(cè),加上長(zhǎng)時(shí)間的暑氣,“疫情再逢連天熱”,真是讓人夠受的。還得相信“為人心靜身即涼”,以淡定的心態(tài)求得一份內(nèi)心的清涼。 昨天傍晚外出走路,經(jīng)過55路公交站點(diǎn),見到幾個(gè)年輕人在等車,他們衣著入時(shí),打扮俊俏,特別是女孩子手里,人手一個(gè)迷你電扇,在高溫下對(duì)著自己的頸部吹,看上去是有點(diǎn)矯情,不過還是蠻好看的。讓我想起小時(shí)候,一到大熱天,在城市平民家里,有兩樣?xùn)|西是必備的:一個(gè)是一雙“木拖板”,一個(gè)是一把“蒲扇”。 先說“木拖板”,上海人也叫“木拖鞋”,就是“木屐”,木板做的拖鞋,與幾個(gè)小伙伴一起穿著木拖板,行走在徐家匯老街里的彈咯路上,不時(shí)會(huì)發(fā)出“踢嚦嗒啦、踢嚦嗒啦”的聲音,清脆響亮。每當(dāng)太陽(yáng)落山,洗完了澡,就是“乘風(fēng)涼”的愉快時(shí)光,那木拖板與彈咯路撞擊的聲音,也成為一種生活記憶,我至今也記不清木拖板到底什么時(shí)候悄然地離開了人們的生活。 再說那一把蒲扇,上海人俗稱蒲扇,也有人叫“芭蕉扇”的,一扇在手,輕輕搖動(dòng),清風(fēng)徐來,無(wú)疑是暑熱中的一種愜意感受。記得40年前我曾撰寫過“扇子古今談”的文章,好像當(dāng)時(shí)許多報(bào)刊都轉(zhuǎn)載過,后來收入我的《中華風(fēng)物探源》集子里,現(xiàn)在拿出來翻翻,也真是有點(diǎn)汗顏,古人說“悔其少作”,我理解是對(duì)于初出茅廬“少年之作”的檢討。 且容在下說點(diǎn)“蒲扇”舊話,因?yàn)檫@種扇子價(jià)廉物美、樸實(shí)無(wú)華,耐用和實(shí)惠,在沒有電扇與空調(diào)的時(shí)代,幾乎每戶人家都用得上,也最能體現(xiàn)扇子的本意——就是一種納涼之物,至于其他功用,則是其社會(huì)性的展開了。隨著歷史的進(jìn)展,扇子從納涼之物演變成為了階級(jí)身份象征的物品。 晉人崔豹《古今注·輿服》載:“五明扇,舜所作也。既受堯禪,廣開視聽,求人以自輔,故作五明扇焉。秦,漢公卿,士大夫,皆得用之?!蔽迕魃?,本是體現(xiàn)皇家威嚴(yán)的儀容,他們是“天子”“龍種”,與普通百姓沒有關(guān)系的;閑得發(fā)愁的貴婦女人手里搖的一柄團(tuán)扇,外形圓潤(rùn),包含著中國(guó)一直追求的團(tuán)圓觀念,也是過于雅致了; 至于文人墨客搖的鵝毛扇,即便蘇東坡盛贊諸葛孔明的“羽扇綸巾”,展現(xiàn)的是幕僚的附庸風(fēng)雅;至于宋明之間出現(xiàn)的折扇,一收一折之間舒展才華,暗藏意氣,其功用也無(wú)非是攜帶方便。我看,唯有蒲扇,千百年來與普通民眾聯(lián)系最為密切,一直都是平頭百姓不可缺少的避暑用品。 蒲扇,用天然的蒲葵葉編制而成,據(jù)說屬于一種喬木,生長(zhǎng)在溫暖而濕潤(rùn)的南方,蒲扇在江南很是普及,簡(jiǎn)單古樸。蒲扇在東晉時(shí)期便有生產(chǎn)?!稌x書·謝安傳》載:東晉大臣謝安有個(gè)同鄉(xiāng),由中宿罷官返回京師建康,帶有葵扇五萬(wàn)柄作為經(jīng)商的物資,謝安取其中幾把自用。他常常手搖蒲扇穿街過市,由于謝安名氣很大,因此京師很多人都紛紛效仿他,使蒲扇流起來,“價(jià)增數(shù)倍”,很快就賣完了。 唐代有許多詩(shī)人吟詠此事,如孫元晏《晉·蒲葵扇》:“拋舍東山歲月遙,幾施經(jīng)略挫雄豪。若非名德喧寰宇,爭(zhēng)得蒲葵價(jià)數(shù)高?!边€有一個(gè)叫雍裕之的詩(shī)人作《題蒲葵扇》:“傾心曾向日,在手幸搖風(fēng)。羨爾逢提握,知名自謝公?!碧拼?shī)人李嘉祐也留下名句:“南風(fēng)不用蒲葵扇,紗帽閑眠對(duì)水鷗?!痹跊]有空調(diào)電扇的年代,一柄蒲扇,賽過裝腔作勢(shì)的羽扇綸巾,獲取清風(fēng),是老百姓最詩(shī)意化的尋常生活。 半個(gè)多世紀(jì)之前,居住在徐家匯老街里的人家,家家都有幾把蒲扇,記得我要上中學(xué)那年,母親特地給我準(zhǔn)備了一把小蒲扇,特地在這把蒲扇的扇沿滾上了一圈布條,樣子還算精致。到我上學(xué)時(shí),有錢人家子弟打開折扇,我是蒲扇扇涼風(fēng),還向幾個(gè)同學(xué)顯擺哩。那個(gè)時(shí)候,不知向誰(shuí)學(xué)得一首打油詩(shī):“扇子扇涼風(fēng),扇夏不扇冬,誰(shuí)要問我借,請(qǐng)過八月中”,一邊顯擺,還一邊搖頭晃腦地吟誦過這首詩(shī),其實(shí),一個(gè)少年郎哪里懂什么借與不借的人情世故,哪里知道社會(huì)的兇險(xiǎn)與不測(cè),也是懵懂得很。 盡管如今到了互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,電扇、空調(diào)早已普及,淘寶、拼多多出售的迷你電扇便宜得如同白菜價(jià),還有什么“區(qū)塊鏈”“元宇宙”之類的嚷嚷,但蒲扇依然有著它經(jīng)久不衰的魅力,我總覺得,這是一種人文的力量,一柄蒲扇,有著一種特殊的草葉清香,輕搖在手,徐徐生出自然涼風(fēng),讓人有一種淡然的心境。我也永遠(yuǎn)難忘那炎炎似火的夏日,父母搖著蒲扇給他們兒女送清涼、驅(qū)蚊蟲的溫馨場(chǎng)景,不過,那一切自然也成了我遠(yuǎn)去的記憶。 高溫酷暑之下,勁爆新聞不斷,說鬼話、說胡話的不少,不好意思,我還是來說點(diǎn)風(fēng)涼話,敬請(qǐng)諒解。 2022年7月11日 高溫中寫于滬上“凝風(fēng)軒” |
|