前言1939年11月11日,已經(jīng)病入膏肓的白求恩,在生命的最后時刻,給聶榮臻寫了一封長信。 這信算是他的遺書,因為他在信中交代了很多自己的后事,
11月12日,白求恩與世長辭。 圖丨白求恩 白求恩的前妻1890年3月,還帶著絲絲涼意的一天,白求恩出生于加拿大安大略省雷文赫斯特鎮(zhèn)的一戶貧苦人家。 都說窮人家的孩子早當家,白求恩也不例外,很小的時候,白求恩就已經(jīng)幫著家里做事了,是典型的“別人家的孩子”。 白求恩的母親身體不好,一到天寒地凍就咳嗽不止,看著虛弱的母親,白求恩在心里暗自發(fā)誓,“長大以后一定要學醫(yī),要用自己的醫(yī)術(shù)為母親減輕病痛?!?/p> 有了目標,白求恩學習更刻苦了,可是,他家庭條件不好,家里很難維持白求恩的學業(yè),于是,他出去打短工、送報紙,半工半學,成績還總是前三。 1914年,第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā),白求恩輟學應征當兵。后來,他被派往法國,在部隊里擔任一名擔架員。 戰(zhàn)爭前線,白求恩常常顧不得個人安危,在槍林彈雨中穿梭,有一回,白求恩被子彈打中,負傷回國治療。 在前線走過一遭,更堅定了白求恩學醫(yī)的決心,1923年,他去參加了英國愛丁堡外科醫(yī)生的會員考試。 考試是在英國愛丁堡醫(yī)科大學舉行的,考試前一天,白求恩正在花園復習資料,突然見到一個漂亮的英國女孩。 這姑娘名叫弗朗西斯,是一個富豪的獨生女,白求恩對她可以說是一見鐘情。 弗朗西斯也是一樣,白求恩博學睿智、熱情直率,有理想有正義,瞬間便俘獲了她的芳心。 兩個相愛的年輕人,就像磁鐵的兩頭,不自覺越吸越緊,1923年8月13日,弗朗西斯不顧家人的反對,和白求恩結(jié)為夫妻。 那段日子是美好的,弗朗西斯帶著白求恩,在愛丁堡的每一處都留下了愛情的足跡。 圖丨青年白求恩 白求恩告訴她,自己想開一家診所,弗朗西斯表示支持。當時,白求恩分無分文,弗朗西斯為了和白求恩結(jié)婚,已經(jīng)和家人斷了聯(lián)系,自然也失去了經(jīng)歷來源。 好在,她還有一點積蓄,因此,她建議白求恩先去歐洲進修,努力提高自己的醫(yī)學水平。 于是,白求恩先后到巴黎、柏林、維也納等城市完成了進修計劃,一年后,白求恩的醫(yī)術(shù)有了明顯進步,只不過弗朗西斯的積蓄也花的差不多了。 1924年年底,白求恩帶著弗朗西斯來到美國底特律,他們租了一個臨街的房子,準備開間小診所。 經(jīng)過一段時間的準備,白求恩的診所終于開業(yè)了。他醫(yī)術(shù)好,品德更好,當?shù)氐陌傩斩己芟矚g他,說“別人開診所是為了掙錢,白求恩開診所是為了救人”。 慢慢地,白求恩的名聲傳出去了,甚至有隔壁城市的病人專程過去找白求恩看病。 長時間的辛苦工作后,白求恩開始消瘦,本來,他和弗朗西斯都以為是太辛苦導致的,沒想到,白求恩是被傳染了一種怪病。 上個世紀二十年代,醫(yī)療條件很差,沒有太好的消毒和隔離技術(shù)。而且,白求恩被傳染的這種怪病,在最開始是沒什么征兆的,只是容易犯困,沒有精神。 等到病癥發(fā)展成咳血的時候,弗朗西斯才覺得不對勁,她勸白求恩去檢查一下,可白求恩說自己年輕力壯不會有什么事。 最后,弗朗西斯發(fā)了脾氣,才逼得白求恩去看了醫(yī)生,一檢查,已經(jīng)是嚴重的肺結(jié)核病了。 在那個年代,肺結(jié)核病是絕癥,是美國醫(yī)生都無能為力的疾病。 檢查結(jié)果令白求恩無法接受,他的性格發(fā)生了一百八十度大轉(zhuǎn)變,過去愛笑愛說的他變得沉默寡言,除了面對病人時一樣認真熱心,其他時候總是冷若冰霜。 尤其是在面對自己最愛的弗朗西斯時,他會把最糟糕的脾氣展現(xiàn)給她,還堅持要與她離婚。 弗朗西斯知道白求恩是怕耽誤自己,所以才提出離婚。 果不其然,白求恩的病情一天比一天糟糕,可他卻不打針不吃藥,弗朗西斯命令他停下工作去看病,他就跟弗朗西斯提條件,說先離婚,后治病。 為了讓白求恩恢復健康,弗朗西斯答應了他。 離婚后,白求恩開始治病。強忍下對弗朗西斯的想念,白求恩開始與病魔作斗爭。 當時,沒有太好的治療方式,白求恩索性用自己做實驗,最后,他發(fā)明了“人工氣胸療法”,并恢復健康。 這在“肺結(jié)核還是絕癥”的年代,無疑是種神話,前來邀請白求恩做演講的人絡(luò)繹不絕。 不久后,白求恩去到加拿大蒙特利爾的樂麥吉爾大學任教。出發(fā)前,白求恩還在惦記弗朗西斯,于是,他給她發(fā)了封電報,告知了自己已經(jīng)病愈并準備前往樂麥吉爾的事情。 收到電報的弗朗西斯馬不停蹄去找白求恩,見面的瞬間,兩個人相擁落淚。1929年秋,加拿大蒙特利爾市,白求恩和弗朗西斯復婚。 對于這份來之不易的幸福,白求恩非常珍惜,他暗自發(fā)誓,自己一定要更加努力,為弗朗西斯帶去幸福,在醫(yī)學事業(yè)上有所成就。 弗朗西斯也很珍惜與白求恩的重逢,她擔憂于白求恩的身體,希望他不要太過拼命的工作,多放些心思在家庭上,久而久之,兩個人的感情出現(xiàn)了問題。 這時候,白求恩的經(jīng)濟情況已經(jīng)很不錯了,弗朗西斯的家人也接納了他們,可是,白求恩滿腦子都是工作,這讓弗朗西斯感覺不滿。 一天,弗朗西斯讓白求恩下班后買些豬肉回家。白求恩到家后,弗朗西斯問他豬肉買了嗎,白求恩正專心致志的看一篇醫(yī)學論文,便心不在焉的回答,“在冰箱里。” 弗朗西斯走過去打開冰箱門,里面竟然是一具“骷髏模型”。弗朗西斯忍無可忍,讓白求恩在事業(yè)和家庭中選擇一樣。 白求恩很為難,他愛弗朗西斯,但也愛他的醫(yī)學事業(yè),最終,他流著淚與弗朗西斯離婚。 來到中國1937年7月,白求恩正在加拿大和美國各地為西班牙共和軍抗擊法西斯主義而奔走,這時,他聽說了中國爆發(fā)盧溝橋事變的消息。 日本鬼子發(fā)動了全面的侵華戰(zhàn)爭,白求恩的心也跟著飄到了遙遠的東方。當時,國際上對中國的援助還未起步,可白求恩依舊毅然決然的決定, “我要到中國去!” 于是,他去找了加拿大共產(chǎn)黨的負責人,請求帶一支醫(yī)療隊遠赴中國。加拿大共產(chǎn)黨剛剛援助完西班牙,囊中羞澀,沒辦法,白求恩只能去聯(lián)系美國共產(chǎn)黨。 最后,美國共產(chǎn)黨出了一部分錢,白求恩用于購買器材和藥品。11月,白求恩開始組建醫(yī)療隊,最后,一個美國醫(yī)生和一個加拿大護士入選。 圖丨瓊·尤恩(中) 這個名叫瓊·尤恩的護士曾在山東工作過,這樣一來,醫(yī)療組還有了翻譯,白求恩很滿意,做好準備后,他去向弗朗西斯辭行。 弗朗西斯實在無法理解白求恩的選擇,但她選擇尊重。1938年1月8日,白求恩一行人登上了“亞洲皇后號”,顛簸十多天后到達香港。 在香港,白求恩給弗朗西斯寫了一封長信,除了傾訴自己的想念,他也向她做出解釋,
在信尾,白求恩還寫了一個大大的“祝你幸福!” 之后,他們一行人乘飛機飛去了國民黨的臨時首都武漢。 到達機場后,白求恩一行受到了美國記者史沫特萊和國際紅十字會代表的歡迎,白求恩急于奔赴前線,所以沒有太多寒暄,便直奔八路軍辦事處。 圖丨周恩來 周恩來接待了白求恩,并向他介紹了中國抗戰(zhàn)的形勢,此外,周恩來還建議他,先在后方參觀一些醫(yī)療機構(gòu),再去延安。 畢竟延安有邊區(qū)醫(yī)院,有衛(wèi)生學校,還是中共中央領(lǐng)導機關(guān)的所在地,在這里或許更能施展白求恩的才華。 可白求恩堅持去前線,無奈,周恩來只能表示,先聯(lián)系聯(lián)系試試看。后來,周恩來又來看望白求恩,一見到周恩來,白求恩再次重申了自己的要求。 眾所周知,前線是非常危險的,因此,安排外國醫(yī)療團隊成了難事,周恩來只能說,“我盡量滿足你的要求?!?/p> 就在這時,白求恩和那個美國醫(yī)生決裂了,原因很簡單,對方揮霍了他們帶來的經(jīng)費。 圖丨史沫特萊 2月22日,白求恩、尤恩從武漢出發(fā)了,三個人變成了兩個人。3月19日,汽車進入西安,在這里,白求恩見到了朱德,并再次見到史沫特萊。 這時,史沫特萊正為白求恩擔心呢,因為報紙上鋪天蓋地都是“白求恩被日軍俘虜”的假消息。 見白求恩安然無恙,大家總算松了口氣。顛簸了快一個月,白求恩終于洗了個熱水澡,他在日記中寫道,
3月底,白求恩到達延安。一到延安,白求恩便忙活起來了,他不僅見到了毛澤東等一眾中共中央領(lǐng)導人,還參觀了邊區(qū)的學校、醫(yī)院、訓練團。 接著,白求恩便開始進入“角色”,先是給領(lǐng)導同志們檢查了身體,又去到邊區(qū)醫(yī)院做手術(shù)。 當時醫(yī)生不多,白求恩非常忙,但他還是愛上了這里,這里有他能夠施展的舞臺,也有熱情溫良的群眾。 不過,白求恩還記得自己想去前線的愿望呢,于是,他再次提出“軍醫(yī)的崗位在前線!” 可是,大家的意見無法統(tǒng)一,導致白求恩的要求一直得不到允許。有一次,眾人又提起“去前線很難照顧好白求恩”的論調(diào),氣得白求恩拍桌子,
白求恩的話立馬讓糾結(jié)了很久的問題變得簡單,于是,他的要求得到了批準。 4月20日,白求恩派尤恩去西安取醫(yī)療器材,10天過去后,尤恩還是沒有回來,著急的白求恩再也等不下去了,于是,他給尤恩留了張字條,讓她隨后趕上,自己先行離開了延安。 幾天后,一行人到達神木縣賀家川醫(yī)院,這是白求恩第一個接觸到的八路軍醫(yī)院,醫(yī)療器械藥品的缺乏令他大吃一驚。 在后來給毛澤東的工作報告中,白求恩一連寫了15個“沒有”,有的東西少得可憐,卻要承擔175個傷病員的治療,白求恩經(jīng)常胡亂吃口飯,剩下的時間全部都在手術(shù)臺做手術(shù)。 幾天后,白求恩渡過黃河,翻越崇山峻嶺后,來到了晉察冀軍區(qū)的所在地五臺山。 軍區(qū)司令員聶榮臻聘請他做了軍區(qū)的衛(wèi)生顧問,白求恩一口答應。 白求恩聽說軍區(qū)衛(wèi)生部和后方醫(yī)院駐扎在30公里外的河北村,當天便要趕過去,大家勸說了半天,才勸他留宿一宿。 第二天一早,白求恩便起床上路了,很快,一行人到達河北村,白求恩在前線的工作正式開啟。 圖丨聶榮臻 第一天,他就檢查了附近三個村莊的520名傷員,此后,他連續(xù)4天,做了147次手術(shù)。 同樣,這里的醫(yī)療環(huán)境也讓白求恩揪心,很多傷病員是躺在群眾家中的土炕上的,沒有正規(guī)的手術(shù)室,更沒有一套完整的手術(shù)器械。 紗布繃帶洗過后還要接著用,刀子、鉗子、鑷子等工具都是自制的,這便是軍區(qū)后方醫(yī)院的全部家當。 為了改變這樣的環(huán)境,白求恩提出要建立一個正規(guī)的醫(yī)院:把傷病員從群眾家中轉(zhuǎn)移到一起,還要建手術(shù)室、洗漱室、消毒房、儲藏室、辦公室等等。 白求恩的心意是好的,但他對中國的抗日形勢還沒有缺乏正確的認知。八路軍主要的作戰(zhàn)方式是游擊戰(zhàn),特點就是流動性大,于是,戰(zhàn)友們向他解釋,
白求恩不相信,“四周都是一兩千米的大山,既沒有公路,也沒有鐵路,日本強盜未必來得了?!?/p> 說服白求恩是困難的,衛(wèi)生部黨委討論后,還是決定支持白求恩,不過最開始要弄得小一點。 7月5日,戰(zhàn)士們按照白求恩的計劃開始動工了,他一會兒跑去錫匠那里打鑷子,一會兒又出現(xiàn)在木工身邊。 有人夸他樣樣精通的時候,白求恩就笑著說,“一個好的戰(zhàn)地醫(yī)生,同時應該是好木匠、鐵匠、縫紉和理發(fā)匠?!?/p> 8月11日,毛澤東發(fā)來電報,指示軍區(qū)每月給他發(fā)100元津貼。白求恩拒絕了這份好意,他復電毛澤東,
一個月后,白求恩在給聶榮臻的信件中再次申明,
圖丨白求恩和聶榮臻 9月15日,“模范醫(yī)院”竣工,邊區(qū)軍民送了他四面錦旗,
只不過,這間集合了白求恩全部心血的模范醫(yī)院,只落成10天,就因為日本人的掃蕩“浪費”了。 白求恩跟著部隊轉(zhuǎn)移,走到哪,手術(shù)就做到哪,先后醫(yī)治了142名傷員,做了105次手術(shù)。 11月19日,白求恩來到359旅衛(wèi)生部。前方在打仗,白求恩就在隆隆的炮火聲中不停工作。 后來,他去到曲回寺后方醫(yī)院檢查傷員術(shù)后的恢復情況,他驚喜的發(fā)現(xiàn),因為戰(zhàn)士們負傷后在7小時內(nèi)得到了處理,治愈率大幅提升。 白求恩高興的向毛澤東和聶榮臻匯報了此事,
圖丨白求恩 除了治病,白求恩還很注重培訓醫(yī)務(wù)人員,他編寫了20多種教材,時不時就給大家講課。 他恨不得大家能在一夜之間就變成超越他的醫(yī)生,以搶救更多的生命。 1939年6月,心急如焚的白求恩向軍區(qū)提出建議:建立一所衛(wèi)生學校。軍區(qū)領(lǐng)導采納了他的意見,7月中旬,籌建開始。 然而,辦學校是需要錢的,白求恩知道邊區(qū)困難,便一再給美國援華委員會寫信,希望得到幫助,然而,它們卻是不聞不問的態(tài)度。 于是,急性子的白求恩決定回美國籌錢。 回國前,白求恩趕上了“冬季大掃蕩”,10月27日一上午,便從前線下來40多名傷員。 白求恩忙得腳不沾地,慌亂中,白求恩的手指被刀尖刺破。他把手指放在消毒液里浸泡了一會兒,便繼續(xù)做手術(shù)了,并沒有太在意這個傷口。 圖丨白求恩 11月1日,白求恩出發(fā)前,在病房里看見一名頸部丹毒合并頭部蜂窩織炎的傷員,生命垂危。 仔細檢查后,白求恩決定手術(shù)完再走。然而,就是在這次手術(shù)中,細菌進入了白求恩手指的傷口,他的生命只剩12天。 當天晚上,白求恩的感冒病情加重,夜里幾次驚醒。第二天,他還是一如往常去檢查傷員,沒有人看出他的異常。 幾天后,白求恩狀態(tài)變差,很多人連哄帶勸“強制”他休息,只是白求恩的字典里沒有“休息”二字。 11月5日,白求恩體溫39.6度,病情加重。11月7日,體溫40度,傷口發(fā)生轉(zhuǎn)移性膿瘍,白求恩終究體力不支昏倒。 圖丨白求恩 聶榮臻下令:不惜一切代價也要為白求恩治療! 11月11日,白求恩給前任翻譯寫信,信中還念念不忘傷員和工作,
同時,他還給聶榮臻寫了封長信,信中交代了自己的后事,還提到希望給弗朗西斯一些生活上的幫助。 1939年11月12日凌晨5點20分,白求恩的心臟停止跳動。 |
|