美國(guó)攝影師詹布魯恩拍攝的五四運(yùn)動(dòng)

　　1919年初，法國(guó)巴黎召開了由一戰(zhàn)戰(zhàn)勝國(guó)出席的所謂“和平會(huì)議”。中國(guó)作為戰(zhàn)勝國(guó)之一參加了會(huì)議，提出廢除外國(guó)在中國(guó)的勢(shì)力范圍、取消“二十一條”等要求。中國(guó)的這些合理要求不但被和會(huì)拒絕，在1919年4月30日簽訂的《協(xié)約國(guó)和參戰(zhàn)各國(guó)對(duì)德和約》（即“凡爾賽和約”）上，西方列強(qiáng)甚至還同意將德國(guó)在山東的權(quán)益轉(zhuǎn)送給日本。而北洋政府居然打算在這份和約上簽字。

　　外交失敗的消息傳到國(guó)內(nèi)，群情激昂。1919年5月4日一早，北京13所大專學(xué)校的3000多名學(xué)生在天安門集合，他們打出“外爭(zhēng)國(guó)權(quán)，內(nèi)懲國(guó)賊”等口號(hào)，向東交民巷進(jìn)發(fā)，準(zhǔn)備向列強(qiáng)表示抗議。學(xué)生們?cè)跂|交民巷受阻后，將目標(biāo)直指趙家樓的曹汝霖住宅。因?yàn)椴苋炅貐⑴c了“二十一條”等條約的簽訂，被認(rèn)為是賣國(guó)賊遭到大家的聲討。

　　從天安門到東交民巷，然后沿著戶部街北上，折入富貴街來到東長(zhǎng)安街，再到東單路口后向北轉(zhuǎn)，經(jīng)石大人胡同（今外交部街）到趙家樓，一路上，愛國(guó)學(xué)生們用自己的熱情喚醒著沉睡的人們。他們?cè)谒?jīng)之路上，也目睹了當(dāng)時(shí)中國(guó)受到的各種屈辱。

　　如今，歷經(jīng)滄桑的中國(guó)發(fā)生了巨變。在紀(jì)念五四運(yùn)動(dòng)103周年之際，不妨再次沿著當(dāng)年先驅(qū)者們的路線做一次“云”探訪，在感受新中國(guó)成立七十多年來北京城巨大變化的同時(shí)，對(duì)當(dāng)年的歷史也會(huì)有更深刻的感悟。

　　戶部街沿線見證政局變幻

　　1919年的5月4日是個(gè)周日，天氣晴朗。當(dāng)時(shí)北大的學(xué)生楊振聲這樣記載：“五月四日是個(gè)無風(fēng)的晴天，卻總覺得頭上是一片風(fēng)云?！绷硪晃槐贝笸瑢W(xué)范云曾經(jīng)這樣回憶道：“四日的天氣很晴朗，刮了幾陣不厲害的風(fēng)?！?/span>

　　愛國(guó)學(xué)生隊(duì)伍沿著天安門前的T字形廣場(chǎng)一路向南，一路上，愛國(guó)學(xué)生們所見到的景致，基本還保留了晚清時(shí)期的樣子，唯一不同的是大清門改名為中華門，門內(nèi)的千步廊被拆除。根據(jù)記載，千步廊拆除后，在原址栽種了兩排丁香樹。五月，正值丁香綻放的時(shí)節(jié)，但憂國(guó)憂民的學(xué)生們沒有心情去欣賞初夏的美景，一路喊著“外爭(zhēng)國(guó)權(quán)，內(nèi)懲國(guó)賊”，向東交民巷走去。

　　隊(duì)伍在東交民巷受到了阻攔，學(xué)生遂推舉代表請(qǐng)求會(huì)見外國(guó)公使。但是，僅美國(guó)使館人員接受了學(xué)生的陳詞書，英法意等國(guó)使館均以公使不在為由拒絕學(xué)生們的請(qǐng)求。愛國(guó)學(xué)生們只好繞路而行，直奔位于趙家樓的曹汝霖住宅。

　　隊(duì)伍從東交民巷西口轉(zhuǎn)而沿著戶部街一路向北。戶部街的位置大致相當(dāng)于如今廣場(chǎng)東側(cè)路靠西一點(diǎn)，當(dāng)時(shí)這條路沒有如今這般寬闊，戶部街左側(cè)是紅墻，右側(cè)是清代遺留下來的幾個(gè)衙門舊址。從南向北分別是禮部、戶部、吏部和宗人府。不過，當(dāng)時(shí)這些衙門早已改作他用，戶部改為警示警備司令部，吏部則改為京師警察廳，愛國(guó)學(xué)生們就是從這兩處警署中間的夾道轉(zhuǎn)而向東，這條夾道便是富貴街。

　　清代，這條夾道因位于戶部衙門北側(cè)而被稱為戶部夾道，清末民初，為了圖吉利改名為“富貴街”，但當(dāng)時(shí)中國(guó)以一戰(zhàn)戰(zhàn)勝國(guó)的身份，并沒有獲得任何的“富貴”，反倒是將山東的主權(quán)從德國(guó)人的手里讓給了日本人。

　　愛國(guó)學(xué)生隊(duì)伍沿富貴街走到盡頭左轉(zhuǎn)，走上東公安街（原兵部街），愛國(guó)學(xué)生隊(duì)伍的右側(cè)是已經(jīng)被拆改為洋兵操場(chǎng)的兵部和工部舊址。東公安街盡頭是一座新建不久的水泥牌樓，名為“履中”。該牌樓處原為東公生門，拆門改牌樓的事發(fā)生在1916年，目的很明顯，是袁世凱為了自己稱帝造勢(shì)。行至此處，愛國(guó)學(xué)生們一定會(huì)對(duì)這十年間北京“城頭變幻大王旗”的場(chǎng)景感慨萬分。從履中牌樓沿著紅墻東行不遠(yuǎn)，便來到了長(zhǎng)安左門外的東三座門。明清兩代這一帶是科舉考試放榜的地方，因此長(zhǎng)安左門也被民間俗稱為“龍門”，然而當(dāng)時(shí)中國(guó)這條巨龍仍然處在沉睡之中，沒有絲毫覺醒的跡象。

　　由此向前沒多遠(yuǎn)，便會(huì)路過御河橋，御河橋兩側(cè)當(dāng)年基本都是洋人的天下。一路上一直到東單，路北有洋人修建的北京飯店，路南是各國(guó)的操場(chǎng)，如英國(guó)、意大利、日本、法國(guó)、奧匈帝國(guó)等，當(dāng)時(shí)的學(xué)生們邊走邊大聲疾呼，希冀喚醒沉睡的國(guó)人。當(dāng)時(shí)有報(bào)紙這樣報(bào)道，學(xué)生們邊行進(jìn)、邊宣傳，“許多人民看見掉淚，許多西洋人看見脫帽喝彩，又有好些巡警也掉淚”。

　　最終隊(duì)伍在東單路口左拐，進(jìn)入米市大街（今東單北大街）。當(dāng)年的長(zhǎng)安街遠(yuǎn)沒有今天的氣派，東單路口是一個(gè)丁字路口，北邊是觀音寺胡同，南邊則是羊肉胡同，東單牌樓就在這個(gè)丁字路口的北側(cè)，即米市大街的南口，參照今天的位置，大概就是銀街天橋附近。

　　東單牌樓向南遠(yuǎn)眺，能看見崇文門，向北則能看見東四牌樓，由此也能明白東單和東四兩個(gè)地名的得名由來：在丁字路口有一座牌樓，因此稱為“單牌樓”，又因?yàn)槲挥诰┏菛|部，故名東單牌樓。而東四則是在十字路口的東西南北各有一座牌樓，且位于京城的東部，故名東四牌樓。

　　外交部街留下歷史回響

　　從東單牌樓向北，學(xué)生隊(duì)伍會(huì)經(jīng)過總布胡同西口。此時(shí)愛國(guó)學(xué)生們的腦海中一定會(huì)浮現(xiàn)半年前這里一座石牌樓被拆除時(shí)的情景。

　　這座石牌樓叫“克林德碑”，是清政府為被清軍神機(jī)營(yíng)將領(lǐng)恩海擊斃的德國(guó)公使克林德修建的。說起這起刺殺事件，作為執(zhí)行任務(wù)的恩海將軍完全屬于自衛(wèi)，但無能的清政府卻迫于列強(qiáng)的威脅，不但派出了專門致歉的使團(tuán)前往德國(guó)，而且還應(yīng)德國(guó)的要求，在克林德被槍殺的場(chǎng)所修建起這座漢白玉的石牌樓。

　　其規(guī)模和樣式與清代著名鐵帽子王怡賢親王胤祥陵寢前的牌樓一致?？肆值屡茦巧蠟闈h語(yǔ)、德語(yǔ)和拉丁文寫就的光緒皇帝的諭旨。一戰(zhàn)勝利后，中國(guó)作為戰(zhàn)勝國(guó)，拆除了這座恥辱的牌樓，并將其移建在中央公園（今中山公園）內(nèi)，改名為“公理戰(zhàn)勝”坊。然而當(dāng)天參與游行的學(xué)生們心里都很清楚，國(guó)家貧弱哪里有什么公理可講？舊中國(guó)所謂的“公理”無非是政客們手中的一張牌而已。

　　值得一提的是，新中國(guó)成立后于1952年在北京召開了亞太地區(qū)和平會(huì)議，為了紀(jì)念這次和平的大會(huì)，“公理戰(zhàn)勝”坊被更名為“保衛(wèi)和平”坊，以紀(jì)念來之不易的和平。

　　總布胡同向北不遠(yuǎn)便是外交部街。隊(duì)伍在此處右轉(zhuǎn)，穿過外交部街。當(dāng)年五四運(yùn)動(dòng)游行的路線之所以選擇這條路，也是有深刻含義的。

　　這里在明清兩代被稱為“石大人胡同”。這位石大人是明英宗時(shí)期的一員武將，名石亨。英宗率領(lǐng)大軍北伐被瓦剌俘虜，石亨曾經(jīng)在于謙的領(lǐng)導(dǎo)下為北京保衛(wèi)戰(zhàn)做出了貢獻(xiàn)，后來他又在英宗重登皇位的“奪門之變”中起到了至關(guān)重要的作用。此后他居功自傲，甚至有些不把皇帝放在眼里。后來英宗對(duì)他忍無可忍，最終將石亨下獄。石亨死后，當(dāng)年規(guī)模宏大的府邸幾次易手，到了清代，這里作為中央鑄幣廠寶源局的辦公地點(diǎn)。

　　乾隆十六年，清廷占用了寶源局的一部分興建起了雙忠祠，以紀(jì)念傅清和拉布敦，這兩人都是在清政府平定邊疆的叛亂中殉國(guó)。傅清是乾隆皇帝原配皇后富察氏的弟弟，因此乾隆為他們專門建立的祠堂規(guī)模尤為宏大。留存至今的祠堂大門從規(guī)制上來看非常特殊，其面闊三間，外觀類似一座二層的閣樓，屋頂覆蓋黑色琉璃瓦，兩旁還有八字影壁?；蛟S正是因?yàn)檫@個(gè)極為特殊的建筑結(jié)構(gòu)，才使得這座大門在清末民初興建外務(wù)部迎賓館時(shí)得以保留，并作為迎賓館西院的大門繼續(xù)使用。

　　外務(wù)部迎賓館同樣規(guī)模宏大，最初是清政府為了迎接德國(guó)皇太子來華訪問而興建，分為東西兩個(gè)院落，每個(gè)院落都有由美國(guó)設(shè)計(jì)師主持建造的西洋樓，兩樓之間還有天橋連接。

　　20世紀(jì)初，袁世凱從河南回京重主朝政后搬到了這里居住，后來他在這里宣誓就任民國(guó)總統(tǒng)，所以這里曾短暫做過他的總統(tǒng)府。

　　后來孫中山北上與袁世凱談判，為了體現(xiàn)自己大度，袁世凱將此處讓出來給孫中山做行轅，自己則搬到了鐵獅子胡同的陸軍部居住，即如今的段祺瑞執(zhí)政府舊址。孫中山離京后，袁世凱將外交部設(shè)置在此處，因此石大人胡同便更名為“外交部街”。如今，雙忠祠大門和迎賓館大門還保留在胡同里，它們?cè)V說著當(dāng)年的歷史煙云。

　　曹宅大火 驚醒國(guó)人

　　愛國(guó)學(xué)生隊(duì)伍沿著外交部街走到東口，穿過朝陽(yáng)門南小街，便走進(jìn)了羊宜賓胡同。羊宜賓即老北京人口中的“羊尾巴”，地名雅化后改名為羊宜賓。當(dāng)然也有說法是宜賓應(yīng)做“儀賓”，這是“駙馬爺”的又一種說法。因此羊宜賓也可以理解為“楊儀賓”，即當(dāng)年這里住過一位楊姓駙馬爺。到底是羊尾巴，還是楊駙馬如今已經(jīng)不可考。

　　羊宜賓胡同走到盡頭便是趙家樓了，說起這個(gè)地名，其來歷眾說紛紜，不過有一種說法流傳最廣，這里曾經(jīng)居住過明代嘉靖年間的一位名叫趙貞吉的大臣，而這位趙大人家里估計(jì)是有一座規(guī)模比較宏闊的樓閣，故而周邊鄰里以“趙家樓”而名之。

　　曹汝霖的宅院便位于此，下午4時(shí)許，學(xué)生涌至曹宅前。當(dāng)時(shí)此處有三四十名軍警把守。不過憤怒的學(xué)生早已經(jīng)不顧一切，北京高等師范學(xué)院（北京師范大學(xué)前身）的匡互生，從窗戶一躍而入，打開大門，隨即便發(fā)生了歷史上著名的“火燒趙家樓”事件。

　　當(dāng)天，北洋軍閥政府出動(dòng)大批軍警進(jìn)行鎮(zhèn)壓，32名學(xué)生被捕。第二天，北京學(xué)生舉行總罷課，并通電全國(guó)，各地學(xué)生紛紛罷課響應(yīng)。隨后，工人罷工、商人罷市，聲援學(xué)生。6月7日，北洋政府迫于壓力，釋放被捕學(xué)生。經(jīng)過國(guó)人的努力，6月28日，中國(guó)代表最終沒有出席巴黎和會(huì)的簽字儀式。