吳彩云||江西

自從2014年3月馬航失事后，有一句流行語便在網(wǎng)上流傳開了，那就是：“明天和意外，你永遠(yuǎn)不知道哪個(gè)先來?！鄙虾＿@波來勢兇猛、持續(xù)時(shí)間長達(dá)三個(gè)月的疫情，也是生活在上海的人們所料之不可及的。

2022年3月12日（周六）中午，兒子來電告知：學(xué)校所在街道早上八點(diǎn)開始封控，晚上全校師生將開展第二次全員核酸檢測（周五下午已進(jìn)行第一次全員核酸檢測）。3月13日（周日）下午六點(diǎn)校園及宿舍區(qū)實(shí)施封控。兒子當(dāng)時(shí)的心情非常激動(dòng)，也許是因?yàn)橹驹刚吖ぷ鞯拿β岛褪姑惺谷?。接下來的一周，學(xué)生封控在宿舍，學(xué)校工作人員和學(xué)生志愿者送餐至每個(gè)寢室。各大高校學(xué)生自發(fā)開啟了疫情捐款活動(dòng)，記得當(dāng)時(shí)兒子在電話里對(duì)我羅列了不少數(shù)據(jù)：“學(xué)校在校師生人數(shù)、每份工作餐餐費(fèi)、每天學(xué)校要耗費(fèi)多少經(jīng)費(fèi)……這樣下去學(xué)校會(huì)被我們吃窮的?！弊詈笠痪洳蝗莘终f：“媽媽，我是班長，要帶個(gè)好頭，我用自己的獎(jiǎng)學(xué)金捐了200元?！闭f話間那不容置疑的語氣讓你無從反駁。其實(shí)他知道我不會(huì)反對(duì)，但我還是被他那慷慨激昂的情緒所感染，大有“天下興亡，匹夫有責(zé)”的氣概！

接下來的日子，恐怕是所有在上海生活的民眾不曾預(yù)料的日子。每日的核酸檢測，不斷攀升的確診和無癥狀感染者數(shù)據(jù)，直至3月28日——4月4日整個(gè)上海開啟了浦東浦西分別靜默四天的舉措。當(dāng)時(shí)大多數(shù)民眾誰都沒意識(shí)到，這只是“萬里長征”第一步，即將拉開的是艱難困苦生活的序幕。隨著靜默時(shí)間的無限期延長，民眾生活出現(xiàn)了各種問題：生活物資匱乏、就醫(yī)困難等等，網(wǎng)絡(luò)上各種災(zāi)害事件開始發(fā)酵，輿情不斷。

4月初，封控二十多天后，兒子開始在我們?nèi)谥业男∪豪镛Z炸式地推送消息：“昨天晚上11點(diǎn)45分，作為樓棟長的我接到老師臨時(shí)通知，今天早上8點(diǎn)全員核酸檢測，然后馬不停蹄地收集名單、設(shè)計(jì)問卷，一干就是凌晨2點(diǎn)，早上6點(diǎn)半我極不情愿地從溫暖的被窩爬起來，跑去領(lǐng)整棟樓的抗原檢測試劑盒，8點(diǎn)之前以最快速度把試劑盒發(fā)放到每個(gè)寢室，8點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)組織同學(xué)們核酸檢測，同時(shí)把手機(jī)掛在口袋里聽網(wǎng)課。看著如此忙碌的我們，居然還有同學(xué)嘲笑學(xué)生干部做得這么辛苦是不是學(xué)校另有報(bào)酬？！簡直就是無語！”“今天中午1：20臨時(shí)通知1：30全員核酸檢測，我剛泡上面，得！不用吃了！”“每天兩萬多的確診和無癥狀感染者，為什么這龐大的數(shù)字只增不減？！疫情什么時(shí)候才能出現(xiàn)拐點(diǎn)？同學(xué)們的信心都快消磨殆盡，就似在漆黑的夜里行走，眼里看不到一星半點(diǎn)的光亮和希望。這該死的疫情何時(shí)是個(gè)頭啊？！爸媽，我真的好累，再這樣下去我都要崩潰了！”

然后連續(xù)幾天他都默默地把中晚餐曬到我們?nèi)豪铮貉┌椎拿罪埮砸桓瑯友┌椎臎鍪項(xiàng)l，亦或白米飯加上幾塊白蘿卜。有一天更甚，居然一點(diǎn)蔬菜也沒有，不見任何蔬菜丁和蛋星的炒米飯上臥著一根干巴巴的火腿腸。說句實(shí)話，這樣的飯菜，就算是我這個(gè)成年人，看著也有些望洋興嘆。但作為母親，我能做的只有安撫：“兒子，最艱難的時(shí)刻也許就是黎明前的黑暗。咬咬牙，一定會(huì)過去的。中央已經(jīng)派出國務(wù)院副總理孫春蘭在滬指導(dǎo)疫情防控工作，這就是黎明前的信號(hào)，要相信黨和國家，相信全國人民的力量。疫情突發(fā)初期的困難解決起來總是需要一個(gè)過程，特別是對(duì)于上海這么一個(gè)國際大都市，人口眾多，國家需要調(diào)動(dòng)大批的人力和物力，內(nèi)防蔓延外防擴(kuò)散，這不是一蹴而就的事情。多多理解，國家也有難處。再說，你們大學(xué)生相對(duì)來說還是比較幸福的，起碼你們每天還有飯吃，總比那些封控在家不會(huì)用智能手機(jī)團(tuán)購生活物資和有身體疾病又不能及時(shí)就醫(yī)的孤寡老人強(qiáng)，還有那些穿著厚重的防護(hù)服沒日沒夜戰(zhàn)斗在工作崗位上的白衣天使和奔波在社區(qū)的志愿者，他們的艱辛可不是差強(qiáng)人意的飯菜所能比擬……”孩子爸也及時(shí)發(fā)來鼓勵(lì)：“孩子，人生總要經(jīng)歷坎坷，硬著頭皮闖過去，你就是強(qiáng)者。人生最難的就是超越自我，苦難是經(jīng)歷，也是財(cái)富，一個(gè)人只有經(jīng)過苦難的洗禮，才能成就剛強(qiáng)堅(jiān)韌的品質(zhì)，才能洗心革面、脫胎換骨，才能不懼風(fēng)雨、暢享人生！記住，爸爸就在不遠(yuǎn)的地方和你一起堅(jiān)守。有困難，有情緒可以在父母面前訴說、發(fā)泄，但作為學(xué)生干部，你還得沖鋒陷陣，提士氣，協(xié)助輔導(dǎo)員帶領(lǐng)同學(xué)們走出新冠疫情的陰霾和困境。最終這個(gè)坎你必須得自己跨，這是你不得不經(jīng)歷的人生蛻變。若干年以后，你一定會(huì)感激這次疫情帶給你的磨礪和歷練?！?/span>

5月中旬，兒子來電告知學(xué)校開始統(tǒng)計(jì)返鄉(xiāng)學(xué)生情況，家庭所在城市開通了上海直達(dá)動(dòng)車或航班的學(xué)生可以申請(qǐng)返鄉(xiāng)，學(xué)校將統(tǒng)一安排專車護(hù)送至高鐵站或機(jī)場。消息一出，學(xué)校一片沸騰，封控了兩個(gè)月，終于要解放了。雖然每個(gè)城市對(duì)上海返鄉(xiāng)人員都要求采取7天集中隔離+7天居家隔離的政策（有的城市甚至要求集中隔離14天），但失去了兩個(gè)月自由的學(xué)生就像即將放飛的籠中之鳥，激動(dòng)興奮之情無法抑制。此時(shí)兒子的心里也難免有些蠢蠢欲動(dòng)。由于兒子開學(xué)之初就打算這個(gè)暑假留在上海進(jìn)行專業(yè)實(shí)習(xí)，再加上期末考試臨近，所以我鼓勵(lì)他靜下心來復(fù)習(xí)。但隨著每天返鄉(xiāng)同學(xué)的陸續(xù)離校，喧鬧的宿舍區(qū)漸漸安靜下來，原本一百多號(hào)人的宿舍樓走得只剩下不到十個(gè)人，兒子的寢室也只剩他孤身一人。

有一天兒子突然打電話來，弱弱地向我請(qǐng)求：“媽媽，我也回家吧？江西有疫情不能回，就讓我先回爸爸那兒吧？你都不知道，我走到哪兒都看不到一個(gè)人影，宿舍沒人，樓道沒人，整個(gè)樓里安靜得針掉地上都能聽見，我整天連個(gè)說話的人都沒有。太孤單了！”我說：“你害怕嗎？”“怕倒是不怕，但太寂寞了！”兒子故意把個(gè)“太”字發(fā)音拖得老長?！昂⒆?，如果你實(shí)在太寂寞就常給媽媽打電話解解悶吧。不過，孤獨(dú)和寂寞也是每個(gè)人必須學(xué)習(xí)的功課。我們當(dāng)初來到這個(gè)世界不都是獨(dú)自一人而來，沒有誰會(huì)和你作伴；也許離開這個(gè)世界的那一天你也將獨(dú)自一人而去，沒人會(huì)與你同行。在人世間的整個(gè)過程，沒有誰會(huì)永遠(yuǎn)陪著你，你要學(xué)會(huì)獨(dú)處，學(xué)會(huì)獨(dú)立，學(xué)會(huì)獨(dú)自處理這世間紛繁復(fù)雜的一切問題。最主要你現(xiàn)在還不具備回家的條件，你的期末考試還未結(jié)束，對(duì)于一個(gè)學(xué)生來說，學(xué)校就是你的陣地。一個(gè)士兵怎么能隨便離開他的陣地呢？更何況你的身份證下個(gè)月就到期了，沒有身份證寸步難行，你的實(shí)習(xí)計(jì)劃不是也要落空了嗎？”兒子聽后，默默無聲地接受了。

從此三口之家的微信群里安靜了許多，兒子好幾天都沒有與我聯(lián)系。在這靜默沒有消息的日子里，我每天都很煎熬，老公安慰我：“沒有消息就是好消息，說明兒子沒有雜念了，也不需要你做思想工作了?！弊罱K不放心的我還是忍不住用微信詢問他的情況，回答很簡短，不是在寫作業(yè)，就是在復(fù)習(xí)，亦或是兩個(gè)字“挺好。”終于有一天晚上，我實(shí)在忍不住撥通了他的電話（整個(gè)大學(xué)期間，沒有急事我從來都不會(huì)主動(dòng)打電話給他，生怕打擾到他），兒子有些奇怪地問：“媽媽，有急事嗎？我在寫作業(yè)，待會(huì)回給你?！闭Z氣平和，與前幾個(gè)學(xué)期的任何一天如出一轍，好像疫情根本沒有在他身邊發(fā)生。我連忙說：“沒事，你好就好，好好復(fù)習(xí)?！睆拇?，我再?zèng)]主動(dòng)聯(lián)系過他，我知道他已經(jīng)恢復(fù)到了正常狀態(tài)，危機(jī)時(shí)刻已然過去。

5月底，老公所在轄區(qū)開始陸續(xù)解封，私家車可以在所轄區(qū)內(nèi)出行。據(jù)老公透露，上海已做好6月1日全面解封復(fù)工復(fù)產(chǎn)準(zhǔn)備。6月1日當(dāng)晚老公告訴我2日有計(jì)劃去兒子所在轄區(qū)，想把兒子接回去過端午節(jié)。我立馬反對(duì)，孩子好不容易沉下心來期末沖刺，怎么能在這個(gè)節(jié)骨眼上擾亂他的心神？生活的艱苦已經(jīng)挺過來了，孤單寂寞也熬過來了，這一路走來對(duì)于從沒受過苦的他來說是多么不容易，孩子都穩(wěn)住了心神，我們?yōu)槭裁催€要去打擾他？！再說學(xué)校還沒解封，出來了就回不去了。這一次我沖著老公對(duì)兒子不合時(shí)宜的心疼和熱情潑了一盆“涼水”。果不其然，端午節(jié)那天兒子來電祝賀，我順便把他爸想接他回去過端午節(jié)的想法一說，兒子很淡然地回答我，他不想回去，想認(rèn)真?zhèn)淇?，并非常開心地告訴我這幾天在準(zhǔn)備實(shí)習(xí)簡歷?；厝サ氖碌绕谀┛荚嚱Y(jié)束，辦好身份證再說。聽著兒子輕松平靜的話語，三個(gè)月來我懸著的一顆心終于落了地。

兒子的期末考試將于6月中旬全部結(jié)束，他自己已與學(xué)校所在地派出所聯(lián)系好身份證辦理事宜，網(wǎng)上申投實(shí)習(xí)也有了意向面試單位。鑒于本學(xué)期疫情期間突出的表現(xiàn)，他已被學(xué)院評(píng)為院優(yōu)秀團(tuán)干。兒子終于獨(dú)自經(jīng)歷了一個(gè)意義非凡的特殊學(xué)期，盡自己努力在紛繁忙碌、荊棘叢生的疫情環(huán)境中完成了學(xué)業(yè)，歷練了艱辛，磨礪了意志，并取得了一定的成績。

人生多風(fēng)雨，男兒當(dāng)自強(qiáng)。每個(gè)人的一生都要面對(duì)形形色色的坎坷，作為一個(gè)頂天立地的男兒，堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)、沉著應(yīng)對(duì)，這是人生必修的功課，也是必備的品質(zhì)?！皩殑︿h從磨礪出，梅花香自苦寒來”，我非常感謝這次疫情帶給兒子的磨礪、成長和蛻變，愿他今后的路越走越寬，越走越遠(yuǎn)。

        2022年6月15日

插圖/網(wǎng)絡(luò)

吳彩云，籍貫江西省高安市，文學(xué)愛好者。