三體人的斥候，水滴探測器到達(dá)太陽系時(shí)，人類幾千艘恒星級(jí)戰(zhàn)艦嚴(yán)陣以待。

戰(zhàn)斗一觸即發(fā)，又飛快地結(jié)束了。

水滴橫沖直闖，360度無死角，迅雷之勢秒掉了人類幾乎所有的戰(zhàn)艦隊(duì)。

人類終于知道，自己和三體星球科技水平差了不知多少代際。

面壁者羅輯在最緊急關(guān)頭挺身而出，拋出了黑暗森林威懾。

他決心隨時(shí)獻(xiàn)祭出生命，帶領(lǐng)地球與三體同歸于盡，外星人艦隊(duì)不得不停下了步伐。

在此后的五十四年里，羅輯以執(zhí)劍人的身份拱衛(wèi)著地球的安全。

半個(gè)世紀(jì)過去了，人類的心態(tài)漸漸發(fā)生了變化。

有人認(rèn)為，為什么不能與外星人和談呢，一定要拼個(gè)你死我活么？

有人認(rèn)為，兩個(gè)文明的存亡維系在這個(gè)人身上，這樣合理么？

有人認(rèn)為，這個(gè)人曾經(jīng)親手毀滅過一個(gè)星球，殺死了其中的所有生命，有什么資格來掌控我們的命運(yùn)？

羅輯的形象由救世主一天一天地變成了一個(gè)不尋理喻的怪物和毀滅世界的暴君。

人類決定拋棄羅輯，迫不及待地選出了新的執(zhí)劍人。

馬基雅維利在《君主論》中旗幟鮮明地寫道，為了達(dá)到一個(gè)最高尚的目的，可以使用最卑鄙的手段。

當(dāng)你達(dá)到目的后，人們往往會(huì)咋舌贊嘆于你所取得的成績，忽視你曾經(jīng)的不擇手段。

以及，達(dá)成目的后的成功者掌握了話語權(quán)，可以重新編纂史書，粉飾曾經(jīng)不堪的手段。

英雄需要不斷地被美化，在一定時(shí)間內(nèi)占領(lǐng)住人們的心智，如此英雄才能久遠(yuǎn)。

羅輯逐步走下神壇的主要原因是，他從來沒有美化過自己。

五十多年里，只是沉默地堅(jiān)守著自己的職責(zé)，沒有說過一句話。

起初外界將他奉為天人，救世主般感恩戴德。

接著大家竊竊私語，開始有了質(zhì)疑。

后來人們大聲地批判他，譴責(zé)他的罪行。

最后世界達(dá)成了共識(shí)，決定換掉這位獨(dú)裁的執(zhí)劍人。

整個(gè)過程里，羅輯一言不發(fā)，絲毫沒有辯解，更沒有利用自己地球拯救者的地位，來樹立自己偉光的形象。

只是目光如炬，警惕著極遠(yuǎn)處的三體星球。

人類擅長遺忘，只有七秒鐘的記憶。

二戰(zhàn)結(jié)束后，英國迎來了一次大選，帶領(lǐng)英國人浴血奮戰(zhàn)的丘吉爾卻意外地輸?shù)袅诉x舉。

他沮喪地說道，對(duì)他們的偉大人物忘恩負(fù)義，這是強(qiáng)大民族的標(biāo)志。

災(zāi)難降臨時(shí)，英雄橫空出世，感動(dòng)了所有人。

危機(jī)褪去后，人們對(duì)于美好的生活逐漸習(xí)以為常，曾經(jīng)的恩賜變得理所應(yīng)當(dāng)，英雄便顯得不合時(shí)宜了。

走到最后，人們會(huì)選擇跟英雄分手。

羅輯剛剛把執(zhí)劍人的鑰匙交給程心，三體人立刻發(fā)起了攻擊。

程心只做了三分鐘的思想掙扎，便徹底地放棄抵抗。

黑暗森林威懾終止，地球淪為魚肉，三體人任意宰割。

所有人類移民到澳大利亞，四十二億人擠在760萬平方公里的空間。

人類之間，不得不進(jìn)行資源的殘酷爭奪，最終將只剩下三千萬人，能存活在這片土地上。

面對(duì)人類絕望的目光，三體人語氣平靜地說：

“生存本來就是一種幸運(yùn)，但不知從何時(shí)起，人類有了一種幻覺，認(rèn)為生存成了唾手可得的東西?！?/span>

人類不感謝羅輯，人類也不配擁有羅輯。