端午的粽子

暖暖

回家路上，看到臨街那家蛋糕小店又開始在門前的大鍋里煮粽子，隨著“噗噗”的熱氣冒出，濃烈的粽香撲面而來。

好幾年了，每年端午臨近，這家小店就會臨時加賣粽子。

突然意識到，這是五月，又要過端午了。

買了幾個，回家剝開，江米，嵌著蜜棗，毫無懸念。

許多年前在老家，我也見過類似的粽子，唯一不同的是，那時的江米粽子是稀罕的。老家最常見的，是黃米粽子。

老家缺水，不產(chǎn)稻子產(chǎn)糜子，糜子就是《詩經(jīng)》里“八月黍成，可為酎酒”的黍。只是我沒記得糜子釀酒，只知道糜子春種秋收，收回來的糜子，能加工成米面，面做黃糕油炸糕，米就是黃米，端午包粽子。

那時，端午前幾天就開始張羅包粽子。粽葉、黃米、各種紅豆蓮豆、棗，全浸泡在清水里多時了，提前知會給的幾個相好的女人們也來了，卷粽葉，撈米，撈棗，收尾，用馬蓮纏好，款款放到旁邊的鐵桶里。

粽子除了黃米的，還要包些豆餡的，為了好區(qū)分，女人們包好后，有的在豆粽上插一根茭皮皮，有的干脆包成圓大疙蛋的形狀，老家話叫作“個簇簇”。

粽葉是買的，年年臨近端午，就有人拉了粽葉去賣，一問，是本地原平子干的，那地方，產(chǎn)的好粽葉，又寬又大。在更早些年，有時還夾和些上年的舊粽葉。粽子吃過，有比較齊整寬大的粽葉就留下來，洗干凈，放起，留著第二年包粽子再用，少了點兒新鮮粽葉的清香味，多了點兒繁瑣，但能省點兒錢，也是好的。

紅棗也是不需要買的。老家人們過年蒸花饃，娶兒聘婦蒸花糕，白事蒸大饅頭……都離不了紅棗，用棗的地方多，棗樹也就多，人家院里，街門前，坡前崖后，到處有棗樹。就是自家實在沒有，親戚家，或交好的人家也有，說一聲，要個一碗半升，是不愁的。

馬蓮是一種草。田間地頭，一叢叢的。等長起來了，開著藍盈盈的花，不知道是不是我們玩的游戲里說唱的那種“馬蘭花”，“你拍一，我拍一，馬蘭開花二十一……”人看見了，順手抽取莖葉，留著包粽子時做綁帶用。也有專門去尋找這個的，賣錢，一塊錢一小把，有年輕人或不差錢的，自己懶怠動，就買了。

粽子包好了，一桶兩桶的。

五月天，已經(jīng)很熱了，粽子耐煮，要是在家里煮，那炕，就燙得不能睡人了，熱氣起來，騰騰的也難受。

就在院里的野鍋上煮吧，在鄉(xiāng)下，幾乎家家院里有個鍋灶，就為了夏天做飯，住的家里能涼快點。院里又敞亮，有點油煙氣，一下就四散開了。

粽子一個一個碼到鍋里，上面再放個箕箅，再壓上一塊大石頭，加水漫過，蓋嚴鍋蓋。灶火里填幾根硬柴，粗樹枝，或廢棄的椽頭，還不能火大了急了，等鍋里“咕嘟咕嘟”開了，慢火慢慢煮著去了。

那些年，包粽子吃粽子的時候，也是莊戶人鋤頭遍地的辰光。為涼快，早起天不亮就爬起來到了地里，苗苗還頂著露盈盈的水珠，人一過，正好濕了褲角。鋤著鋤著，天亮了，陽婆從東山也跳出來了。再鋤陣，苗苗上的露水少了干了，褲腿上的濕泥點點也干巴了，頭上開始冒汗，熱得厲害了，回家吧，下午涼快點了再出來。

回了家，煮捂了一夜的粽子也能吃了，一揭鍋，滿臉滿院的香，粽葉的清香，黃米棗兒的甜香……

剝開一個粽子，圪蹴在灶火跟前就吃開了，吃完一個，再取一個，你說是香還是不香？！

女人取個碗，撈三五個，指點小孩給誰家誰家送去。如此好幾趟。

余下的撈出來，放到南房，更早的時候，我記得我家是放到雷盔（一種敞口陶瓷制品，類似舊時半截的水甕）里，里面再放上涼水，為著那點涼氣，能多保存天。

又過了幾年，村里從外頭回來一戶人家，說回來，是因為她家老人們一直在村里，和我們家很熟。漸漸地，那戶人家的女人也和母親熟識起來。

那年快過端午時，她叫了母親去幫她包粽子。我去她家找母親，第一次見到包粽子是用江米和蜜棗。當(dāng)然，這是后來才知道這些叫法的，隔天我嘗到了這種粽子，她家送來的。

當(dāng)時覺得，江米粽子好吃極了，可惜，很快就吃完沒有了，我還記得，我心里暗戳戳地想，啥時能有很多很多的江米粽子吃呢？

而現(xiàn)在，遍地都是江米粽子，我又好想吃的，變成了老家的黃米粽子。

關(guān)  于  作  者

About the Author