|
“未來對我沒有吸引力......” 留下這句話后，林嘉文從樓頂一躍而下，在父母的哭喊聲中離開了這個他厭倦的世界。 一個百年難遇的史學(xué)奇才，在18歲這年結(jié)束了他短暫又耀眼的生命。
1998年，林嘉文在全家的殷殷期盼中降生了。 他出生于陜西西安，家里算得上是書香世家，外公外婆都是中學(xué)教師，母親于小學(xué)任教，父親則是就職于法律院校。 出生于這樣的家庭，林嘉文從小就獲得了良好的教育，養(yǎng)成了愛思考、愛讀書的好習(xí)慣，并且理所當(dāng)然地在入學(xué)后成為了尖子生。 若只是這樣，林嘉文就和其他的好學(xué)生無甚區(qū)別了，他的人生轉(zhuǎn)折點在于歷史天賦的被發(fā)現(xiàn)。 林嘉文小學(xué)時，正是《百家講壇》風(fēng)靡全國的日子，家里的長輩很愛看這檔節(jié)目，小林嘉文也乖乖地坐在長輩旁邊，看著電視上那些博學(xué)風(fēng)趣的專家學(xué)者們侃侃而談，帶人走進歷史的迷人世界。 久而久之，林嘉文對歷史產(chǎn)生了濃厚的興趣，他開始大量閱讀歷史書籍，例如《資治通鑒》、《春秋》等等。上了初中接觸到互聯(lián)網(wǎng)的林嘉文更是像一塊海綿一樣沉入了歷史海洋，從古到今，從外到中，沒有他不想了解的。 這時，天才區(qū)別于其他人的特質(zhì)又顯現(xiàn)出來了。 普通人通常是從書中獲取知識而不深究，林嘉文卻早早地擁有了獨立思辨的能力。 比如他會提出一些對于戰(zhàn)爭和國家的疑問。 “為什么我們被打敗就是外族入侵？我們打贏了就叫建功立業(yè)？” 這樣的思考能力讓他在同齡人中脫穎而出，甚至可以說許多成年人都及不上他。據(jù)他初中歷史老師所說，林嘉文還時常在課堂上幫助老師回答同學(xué)們的提問。不過無疑這樣的學(xué)生也給歷史老師帶來了一些壓力。 “我不知道怎么教他，他太有天賦也太有思考了。” 這樣的困境也不只是在師生間，林嘉文的有些同學(xué)也覺得他非常難溝通。 不過，沉迷于自己喜愛的歷史世界的林嘉文顯然并不在意旁人的看法，有歷史與他“交流”，足矣。
林嘉文閱讀時有個習(xí)慣，那就是他喜歡做筆記，將自己的所思所想記錄下來。常年累月下來，筆記本不知換了幾茬。 除了紙質(zhì)筆記，他還會在網(wǎng)絡(luò)上寫一些書評。 有一次，他對岳麓書社編輯胡寶亮發(fā)表的著作提出了一些自己的看法，這篇書評引起了胡寶亮的注意，他主動找上林嘉文交流。 在對話中，他為網(wǎng)絡(luò)對面這人的才學(xué)而驚嘆，并將其引為知己，相談甚歡，不過那時的胡寶亮并未認識到，他的這個知己，是個忘年交。 直到2014年，林嘉文將自己多年來的讀后感整理成冊，編錄了一本30多萬字的歷史學(xué)著作《當(dāng)?shù)兰医y(tǒng)治中國》。他將這本書的初稿發(fā)給了胡寶亮，想看看能不能收獲什么建議。 胡寶亮看完內(nèi)心震撼，這是一部難得的歷史學(xué)佳作！ 他當(dāng)即決定要幫林嘉文出版這本書。 而也是到了這時，他才知道原來與他隔著網(wǎng)絡(luò)侃侃而談的是一個未成年的孩子。因為林嘉文向出版社提出了隱瞞自己年齡這一要求，他并不想用才氣為自己平靜的生活帶來干擾。 可惜的是，林嘉文這一愿望并未實現(xiàn)。2014年6月，林嘉文的《當(dāng)?shù)澜探y(tǒng)治中國》正式出版，也是這一年，這個16歲的少年成為了學(xué)術(shù)界矚目的史學(xué)天才。 而一年后，高二的他又出版了《憂樂為天下：范仲淹與慶歷新政》，再次在文史界掀起一陣狂潮。 李裕民教授說他“解放后如此年齡著書寫宋史的第一人?！?/p> 賈連港教授說“這本書文筆老道，很難看出是一個高中生寫的，林嘉文有很好的批判精神?！?/p> 上海師范大學(xué)古籍研究所的一位老師在評價林嘉文時也說“他的水平，一般的博士達不到，帶博士也帶不到他現(xiàn)在這個水準?！?/p> 此時，被文史界寄予厚望的林嘉文，正穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)走在他熱愛的歷史之路上，本應(yīng)成為一顆冉冉升起的新星，那他究竟又為何中途隕落？
林嘉文想要隱瞞年齡出版時的顧慮成真了。 伴隨著成名而來的是數(shù)不盡的聚光燈。 為了蹭上天才的流量，媒體們爭相報道林嘉文相關(guān)事跡，更有甚者蹲守在他家門口，只為挖出天才的私生活吸引眼球。 他的學(xué)校被公開，家庭住址被曝光，父母家人都收到了不同程度的影響。 與此同時，質(zhì)疑聲也不斷出現(xiàn)，有人懷疑是父母幫他代筆，認為林嘉文小小年紀根本寫不出那么優(yōu)秀的書籍，他就是想借著年齡炒作！ 面對蜂擁而至的關(guān)注，林嘉文的內(nèi)心漸漸被恐懼蠶食。 他不想要再生活在其他人的眼光里，他感到自己對歷史研究的熱愛在遠去，他無法再動筆記錄任何獨特的觀點。 對外，他沒有任何異樣，在母校為他舉辦的出版座談會上依舊禮貌健談；但對內(nèi)，無人知曉，一代天才正在被抑郁癥漸漸吞噬......
2016年2月23日，是林嘉文開學(xué)的日子。 這一天，他如往常無數(shù)個日子一樣，去學(xué)校認真上課，期間還關(guān)心了請病假的同學(xué)?；丶液笠彩钦粘３燥垺⒊运?、寫作業(yè)，甚至還在微信群回答了問題。 然而，做完這一切的他，在電腦上寫下了一封遺書，發(fā)給一位熟識的老師后，從自家窗臺上一躍而下，結(jié)束了自己尚未滿18歲的生命。 很多人對此感到意外。 是的，林嘉文表現(xiàn)的太正常了。 除夕他還在微信上給大家拜年，說自己新的一年要加倍努力。 新年假期里他還去李裕民教授家拜年，并借書還書兩次登門。 他甚至還和出版社的工作人員商討能否引進一部名為《Central Asia in world history》的著作，他有翻譯意向。 這一切都昭示著他還有長期計劃。 短短時間內(nèi)，又是什么促使他選擇了這樣一個令人遺憾的結(jié)局呢？ 林嘉文的遺書也許可以給我們答案。 他在遺書中說明了自己因為外界過大的壓力患上了抑郁癥，長久以來都倍感壓抑與痛苦，他感到生活沒有奔頭了、“未來對我太沒有吸引力了”、“拘泥于一門學(xué)問研究太沒意思了”...... 他認為別人對他的評價是“狂傲和自以為是”。 他還坦言了被過度關(guān)注的壓迫感。 “一切都還沒來得及做，就被禁錮在了無法超越的極限里?！?/p> 字里行間的絕望令人窒息。 但這個優(yōu)秀的少年直到最后時刻也保持著一貫的禮貌與體面，他給熟悉的老師、同學(xué)都留下了遺言，對自己的遺產(chǎn)做了安排，還叮囑父母保重身體，不要太為他悲傷。 最后，他還為自己的離去道歉，抱歉傷害了支持他的人。 字里行間展現(xiàn)出一個有才華有思想、溫柔細膩的少年形象。 也正是此，才讓人對他的離去更感到惋惜。 他本可以繼續(xù)在自己喜愛的歷史領(lǐng)域發(fā)光發(fā)彩，卻被蜂擁而至的流量擊潰，被流言蜚語束縛，無法繼續(xù)前行。難以想象，清醒的他是如何面對自己內(nèi)心一步步被蠶食的境況。
天才自古至今就有，但被半路毀掉的天才更多。 無論是家人或是社會，我們都要首先認識到再天才的人物，成長時期都需要合理的關(guān)懷，我們有責(zé)任為他們創(chuàng)造出平靜和諧的生活環(huán)境。 否則，天才隕落的悲劇仍將繼續(xù)。 至此，我們惟愿更多的“林嘉文”能夠自由成長，綻放星光...... |
|
|
