圖：小紅書@蕭紅梳

四月住的小區(qū)，不算高檔，倒是種了不少應(yīng)季的花木。柑橘花的味道還在記憶中盤旋，石榴花已隆重登場。

花樹下，一些大爺大媽采來一捆捆小麥，用剪刀將秸稈剪到合適的長度，在空地上攤平晾曬。

農(nóng)家少閑月，五月人倍忙。

Vol.2144x石榴花

五月過半，路旁的石榴花開得熱鬧，這才得空為其寫篇文章。

圖：小紅書@蕭紅梳

四月的石榴情，起源于爺爺家門前的那顆石榴樹。長在田埂上，斜斜地倒向稻田，平時不太會注意到它的存在。

直到某天清晨，點(diǎn)點(diǎn)紅色不經(jīng)意間映入眼簾，它用一樹花開宣告了自己的存在。石榴開花了，端午也快到了，奶奶也開始采粽葉忙碌準(zhǔn)備著了。

圖：小紅書@許與詠

貪戀那一抹亮紅，臭美的四月常常會摘幾朵石榴花別在耳邊。頭戴石榴花四月倒不是第一人，古人也喜歡這么做。魏晉時期的人們就喜歡將石榴花插在鬢邊，用以祈禱平安。

石榴花幾乎沒有花梗，不太容易固定的住。好在它花量大，有的是玩。

圖：微博@方方華華

長大后才知道原來石榴并不是本土植物。據(jù)傳，2000多年前張騫出使西域，來到一個叫「安石國」的地方，帶回石榴的種子。自此，石榴便在華夏大地生根發(fā)芽。

千屈菜科石榴屬的落葉小喬木或灌木，別名很多，安石榴、金罌、丹若、涂林、金龐、若榴木、山力葉、紅花、珠實(shí)……品種也很多，果實(shí)有黃的、紅的、青的，黑的，但不管什么色，都遵循「千房同膜，千子如一」。

圖：揚(yáng)州宋夾城

小「拳頭」攢足了勁，只待一朝花開，看花絲的密集度，就知道果實(shí)有多飽滿了。

石榴在我國分布范圍很廣，北起河北，南至海南，且培育出了不少品種，像江蘇的小果石榴，安徽的懷遠(yuǎn)石榴，陜西的臨潼石榴，云南蒙自石榴都很有名。

據(jù)《群芳譜》記載，石榴花有大紅、粉紅、黃、白四色。

圖：小紅書@翁小惠@lulu@夜侵央，微博@魚兒得水花兒得光

/銀石榴/

又稱白石榴。花近白色，單瓣，每年5-6月開花，果黃白色。

/千瓣白石榴/

花白色，重瓣，花期長，5-7月均可開花。

圖：小紅書@寫生集（愛攝影的黃海）

/月季石榴/

一個古老的石榴品種，中國黃河流域及以南均有種植，植株矮小，通常為盆栽?；ǘ酁榧t色。

/瑪瑙石榴/

花朵大如牡丹，花邊泛白，顏色豐富，朱紅色常見，也有粉紅色、白色，花期5-6月，果期9-10月。

圖：微博@夏蔚藍(lán)在江湖

南方沿海地區(qū)人民喜種石榴，用作觀賞，兼有鎮(zhèn)宅辟邪之意，家家戶戶都會種上一兩盆。

石榴在江南園林多有植栽。油亮碧綠的葉子映襯著各式拱門、花窗、假山石，一幅庭院深深的幽寂。細(xì)碎的石榴花打破這片沉寂，剎那芳華。 

圖：小紅書@薛巍

拱門做畫框，

竹林做前景，遠(yuǎn)處榴花點(diǎn)點(diǎn)，好一幅生動活潑的3D立體畫卷。

圖：小紅書@薛巍

微雨過，小荷翻，榴花開欲然。

庭下石榴花亂吐，滿地綠陰亭午。

圖：小紅書@雙木嘉容 石榴花常常是一邊開一邊落，小紅花撲簌而下，想起詩人的那句「石榴花舉著火把從樹上落下」。

夏天的雨來得猝不及防，一場雨過后，樹下旎紅滿地，綠楊帶雨垂垂重。

圖：小紅書@Yuan小敏

看到石榴花，腦海中總會浮現(xiàn)《追風(fēng)箏的人》中的片段：墓園入口的邊上有株石榴樹。某個夏日，我用阿里廚房的小刀在樹干上刻下我們的名字：“阿米爾和哈桑，喀布爾的蘇丹”。這些字正式宣告：這棵樹屬于我們。

放學(xué)后，哈桑和我爬上它的枝丫，摘下一些血紅色的石榴果實(shí)。吃過石榴，用雜草把手擦干凈之后，我會念書給哈桑聽。

圖：小紅書@doggy刀刀

石榴樹見證了阿米爾和哈桑的情感變化。而作者卡勒德·胡塞尼一個移民到美國的阿富汗人，為什么偏偏寫的是石榴花？

和四月一樣，石榴也是他的童年回憶。阿富汗是石榴的原產(chǎn)地，這種耐寒、耐旱、耐貧瘠的果樹對土壤要求不高。

折幾支石榴插花，是夏日最應(yīng)季的風(fēng)景。這一點(diǎn)擅長插花的宋人最為清楚。

南宋《夢梁錄》記載，宋人喜歡根據(jù)四季節(jié)令來插花，「夏撲金燈花、茉莉、葵花、榴花、梔子花等」。

圖：小紅書@喜寶

到了端午節(jié)，則可以從菖蒲、艾草、石榴、萱草、蜀葵、梔子等時節(jié)植物中任選五種作為端午清供，并稱「午時花」。

圖：小紅書@葉藍(lán)侍花

清代劇作家黃圖珌也喜歡折石榴花清供。榴火燈天，夏日之妙景也，何可不賞？賞宜折供瓶中，兼以冰山一座，置之席間，以其可少敵炎威耳。 ……萬綠叢中一點(diǎn)紅，蓋緣其炎夏無花故耳。園亭致不可少。且榴火飛紅，最為妙景，非比他卉，紅則覺其俗也?！犊瓷介w閑筆》

圖：小紅書@無生花

古人也很喜歡石榴花的顏色，并以此為一種顏色命名——石榴紅。富麗開放的大唐尤愛這種顏色，女子身著鮮艷的石榴紅裙俏麗動人，惹得無數(shù)男子競折腰。

白居易在《琵琶行》中描述的那位女子曾是教坊頭牌，「鈿頭銀篦擊節(jié)碎，血色羅裙翻酒污」，這里的「血色羅裙」便是石榴裙。石榴裙也成為妙齡女子的代稱。

《紅樓夢》中的香菱也穿過石榴裙。第62回「憨湘云醉眠芍藥裀，呆香菱情解石榴裙」，香菱和芳官、蕊官等幾個小戲子在大觀園里斗草玩，玩笑間香菱被推倒在水坑里，弄臟了身上的石榴裙。

香菱怕薛姨媽責(zé)怪，很是著急。幸好寶玉過來了，說襲人有一條一模一樣的裙子，可以給香菱換上。

石榴裙常讓人聯(lián)想到女子的血淚，香菱弄臟石榴裙也映射了其婚姻不幸命途多舛。

一個冷知識，你知道石榴花可以吃嗎？

論起吃花，還得是云南人。食用的石榴花是雄花（雌花留著結(jié)果），去除花瓣花絲，只吃花萼，云南人拿來炒肉、涼拌，口感像蘑菇。（吃之前得先焯水去苦澀）

萬物皆可炒臘肉

圖：小紅書@姜愛吃不愛吃姜

涼拌石榴花、冰清榴花粥

圖：小紅書@慈杯茶@大玲

榴花醬，拌面或者炒菜絕佳

圖：小紅書@閱云

郭沫若稱贊石榴花，「最可愛的是它的花，那對于炎陽的直射毫不避易的深紅色的花。單瓣的已夠陸離，雙瓣的更為華貴，那可不是夏季的心臟嗎?」小小石榴花在中國風(fēng)行了千年，文人作詩/插花，畫家入畫，美食家做菜，由悅目到賞心，花的使命早已完成，待到秋日，枝頭豐碩的果實(shí)又將迎來高光時刻。

被譽(yù)作夏季心臟的石榴花，

你喜歡嗎？你還有哪些有趣的故事，或者石榴花的吃法，歡迎留言和我們探討啦~

*封面圖來自微博@耿國英

本文照片僅作素材使用，不視為與圖中人物建立任何商業(yè)合作關(guān)系，侵刪。