解放前后，五十年代初期最便宜的商品是什么？水，一分錢可以買一擔(dān)，是最便宜的了。一分錢還能買什么？那就是香煙。那時(shí)流動(dòng)的賣香煙的小販們胸前背著一個(gè)不大的木箱，打開里面擺著各種牌子的香煙，當(dāng)然主要是中低檔煙。他們穿街走巷地叫賣，茶館、飯館、澡堂有他們的身影，他們大多數(shù)是孩子。

在諜戰(zhàn)片的電視劇中，總有賣香煙的鏡頭，他們出鏡率很高。漢正街楊家河因?yàn)橛写a頭，有作坊，有商店，打工的人很多，香煙有銷路。特別他們賣的香煙還可以拆零，一支一支地賣。一分錢買兩支，兩分錢買三支，還可以在各牌子間搭配拆零賣，比方說一支好一點(diǎn)的，搭配差一點(diǎn)的買，按一包價(jià)格拆零，錢算清楚就行了。顧客主要是做小工的，打零工的，現(xiàn)買現(xiàn)吸，少量的錢可以吸多個(gè)牌子的煙，這讓他們認(rèn)為劃算。小販們服務(wù)周到，還備有火柴給你點(diǎn)燃?？磥?，最早的名副其實(shí)的香煙零售戶就是他們。

南洋兄弟煙草公司舊址。侯紅志攝

硚口有南洋煙草兄弟公司舊址，后來的武漢卷煙廠。漢正街走到底，右拐，就到了。煙廠搬遷后，這里是他們的職工宿舍。當(dāng)然還有美英煙草公司的“哈德門”競(jìng)爭(zhēng)，哈德門占領(lǐng)不少的市場(chǎng)。他的鬼板眼多，廣告做的好。比方說包裝就很吸引人。古裝美女，摩登女郎吸引你的眼球。煙盒里面還有彩頭，或是洋畫，或是錫做的小玩件。受小伢們歡迎！小伢們集香煙盒子，好的當(dāng)收藏品，也可以疊撇撇，還可以當(dāng)草稿紙。

大概到了60年代“哈德門”停止了生產(chǎn)。

想當(dāng)年，香煙是緊俏物資的時(shí)候，像我的岳父那樣的煙民，靠計(jì)劃供應(yīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)是不夠的。幸好我不是特別愛抽煙，我們的計(jì)劃都讓給他。而且三不知我還能“開后門”買到一點(diǎn)。但他有一個(gè)習(xí)慣，只嗜好“漢煙”，像“游泳”牌的、“白金龍”“黃金龍”“紅金龍”牌的、“星火”牌的最喜歡，以前還抽“圓球”“新華”的，連最便宜的，只要1角5分錢一包“大公雞”也抽過。

生活條件漸漸好了，開始抽上“游泳”牌的了，市民中抽“游泳”的最多，2角5分一包，所以最俏，是計(jì)劃供應(yīng)的。那時(shí)“長(zhǎng)江”牌香煙也只要3角3分。遇到我要開夜車寫小結(jié)時(shí)，喜歡來包“紅金龍”對(duì)付晚上的困乏。

當(dāng)時(shí)有一種說法，綠盒子的“游泳”是襄樊生產(chǎn)的

很長(zhǎng)一段時(shí)間， 逢年過節(jié)每戶計(jì)劃有兩包“永光”或者“大橋”的好煙，一般人們舍不得抽，用來待客。我毫無例外地孝敬他老人家，從口袋里掏出精包裝的“永光”是何等的風(fēng)光。漢煙仍然是他的最愛，假如你掏出來一包沒有牌子的簡(jiǎn)包裝香煙。那就更不得了。那是內(nèi)部煙。好東西，內(nèi)部供應(yīng)。

我曾勸岳父戒煙，當(dāng)然，這是不可能的。有一年我把漢煙編了個(gè)對(duì)子：“長(zhǎng)江”“大橋”看“游泳”；“星火”“永光”譽(yù)“圓球”送給岳父?，F(xiàn)在我可以加一個(gè)橫批：“黃鶴樓”上。不久前，我在2009年第1期的河北《大眾文藝》上讀到的一個(gè)故事，里面有一個(gè)情節(jié)說：“從超市買回一條精品黃鶴樓香煙和貴州茅臺(tái)酒?！弊髡邔ⅫS鶴樓香煙與茅臺(tái)酒相提并論，是高檔禮品。看來“黃鶴樓”代表漢煙已經(jīng)走出湖北，已經(jīng)被人們認(rèn)識(shí)和記憶。

當(dāng)年我有個(gè)好條件，職業(yè)是“跑船”，上海一個(gè)星期往返，買東西方便，而且上海的“飛馬”牌香煙不要計(jì)劃，2角8一包，每次給他帶個(gè)條把煙，他非常高興。不過他有時(shí)換“游泳”煙抽，有時(shí)也給他的三朋四友分享，炫耀他有個(gè)跑船的女婿。

那個(gè)年代，我們的工資不高。岳父知道這些，我給他帶煙，他要多給我的錢，我怎好意思呢？他們帶外孫不要生活費(fèi)。除了香煙，帶任何東西都是如此。他說，不要錢就不要你帶。“水”就是往下流的。他是很普普通通的老百姓，平時(shí)，鄰里間玩玩紙牌，抽抽小煙，快樂無窮，很滿足。現(xiàn)在他已經(jīng)享天年而去，沒趕上享受“淡雅香”新口感的漢煙，我雖然也不懂品煙之道。只是在他的忌日，點(diǎn)燃一支“黃鶴樓”牌的香煙敬給冥冥之中的老人家，仿佛看到他心滿意足的笑容。

非但如此，還有不花錢的煙民。那就是沿街撿煙屁股頭（煙蒂）的無業(yè)游民，那時(shí)的香煙沒有過濾嘴，那些窮煙民將煙頭撿起，繼續(xù)抽。還有些窮煙民見煙屁股頭拆開還有煙絲，由于不知道煙屁股頭“尼古丁”的厲害，只認(rèn)為有煙絲就可以重新卷煙，而且一根接著一根地抽。還有好牌子的煙屁股頭就如獲至寶。市面上有人工的簡(jiǎn)易卷煙的工具賣，那是一個(gè)木盒子，將煙絲裝進(jìn)里面，像早點(diǎn)“糯米包油條”那樣一卷，很緊，連卷煙紙都有賣的。不費(fèi)勁的辦法也有：用一張薄紙，現(xiàn)撿現(xiàn)卷現(xiàn)抽，大多流浪漢就是這樣。

因此，市面上又出現(xiàn)專門賣“再生”煙的販子，他們的煙更便宜。有些沒上學(xué)的小孩，就在街頭巷尾撿煙屁股頭賣。他們用一個(gè)小竹竿，一頭綁一根針，見到煙頭，不用彎腰，一扎就撿起來了，裝進(jìn)小罐頭盒里。

我們小時(shí)候，父母教育我們好好讀書。他們常用的一句話就是：“不讀書，就去街上撿煙屁股頭?！碑?dāng)時(shí)認(rèn)為最沒有出息的人就是“撿煙屁股頭”，人們都瞧不起。

隨著新中國(guó)一天一天地繁榮，街頭無業(yè)人員的減少和消失，人們生活水平、知識(shí)文化普遍地提高，孩子們都走進(jìn)課堂。“撿煙屁股頭”的場(chǎng)景永遠(yuǎn)再也看不到了。國(guó)家成立煙草專賣局，嚴(yán)格加強(qiáng)對(duì)煙草的管控。對(duì)假煙，劣質(zhì)煙加大打擊。市場(chǎng)得到凈化。對(duì)煙民來說，是件大好事。

“香煙”見證了社會(huì)的進(jìn)步。

轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處，勿侵犯知識(shí)產(chǎn)權(quán)！