本期書單考察“城市”問題，選入的圖書均提出了城市規(guī)劃和發(fā)展的不同思路，其中一些甚至彼此對立。這種爭論恰表明城市規(guī)劃之復雜。城市不僅是一種規(guī)劃項目，更是無數(shù)個人以自己的日常生活，以及對美好生活的向往，聚合成的強大力量的創(chuàng)造物

文 | 臧博

只要對城市規(guī)劃問題領域的圖書略作梳理，便可知在眾多城市規(guī)劃和城市研究學者眼中，“城市”并不是簡單的鋼筋水泥聚合體，而是一個個有機生命體，具備自己的個性和獨特發(fā)展軌跡。

城市規(guī)劃既是一門科學，更是一門藝術，規(guī)劃大師們也身兼科學家和藝術家的氣質(zhì)，他們在設計一座城市或建筑時，除了考慮布局和結(jié)構(gòu)和諧，更會將其視為一次社會改造契機。但同樣是這些規(guī)劃大師，也容易將某種理想情懷傾注于擘畫想象中的完美城市。最典型的例子之一是奧斯卡·尼邁耶，他將自己的社會改造理想付諸實踐，主導設計出心目中的完美城市巴西利亞，后成為巴西新首都。

在尼邁耶設想中，新城揭幕之日，便是里約熱內(nèi)盧那些令人憂心的社會現(xiàn)象找到解藥之時。但事實并非如此，在巴西利亞，窮人仍然貧窮，階層的鴻溝并未消弭，甚至在很長一段時間內(nèi)，官員們在巴西利亞辦公，周末坐飛機回到里約度假。窮人們的生活并無改觀。尼邁耶的理想之城，在相當程度上是受到柯布西耶影響。

本期書單考察“城市”問題，選入的圖書均提出了城市規(guī)劃和發(fā)展的不同思路，其中一些甚至彼此對立。這種爭論恰表明城市規(guī)劃之復雜。城市不僅是一種規(guī)劃項目，更是無數(shù)個人以自己的日常生活，以及對美好生活的向往，聚合成的強大力量的創(chuàng)造物。

關于城市規(guī)劃問題首推著作是建筑大師柯布西耶的作品《光輝城市》。這是作者出于對自己身處時代之城市病和嚴重社會問題的反思而寫出的作品?？虏嘉饕畬羧A德提出的“田園城市”，以及城鄉(xiāng)一體的構(gòu)想提出了批評。他認為巴黎或倫敦這樣的都市之所以問題叢生，根源并不在城鄉(xiāng)隔離，建造衛(wèi)星城反倒會讓城市病進一步惡化?？虏嘉饕胍獦?gòu)建的是一個緊湊高效的新城市模型。1928年，蘇聯(lián)開始第一個五年計劃，向世界各地的學者發(fā)出調(diào)查問卷?？虏嘉饕诨卮饐柧磉^程中，將其對一座完美城市的想象構(gòu)思成形，以《給莫斯科的回信》為題發(fā)表，之后又繪制成圖紙，這就是“光輝城市”的原型。

埃比尼澤·霍華德提出的“田園城市”理念，一度在世界范圍內(nèi)引發(fā)廣泛共鳴，發(fā)展成了世界性的田園城市運動。除英國建設的萊奇沃思和韋林兩座田園城市外，在奧地利、澳大利亞、比利時、法國、 德國、荷蘭、波蘭、俄國、西班牙和美國都建設了“田園城市”或類似稱呼的示范性城市?！睹魅盏奶飯@城市》是針對當時英國大城市弊端，倡導一次重大的社會改革，并將它視為解決城市社會問題的鑰匙。霍華德認為，新城鎮(zhèn)應是一種把城市生活的優(yōu)點和鄉(xiāng)村的自然環(huán)境和諧結(jié)合起來的田園式的處所。

芒福德所著《城市發(fā)展史》是本學科必讀經(jīng)典。芒福德認為，城市實質(zhì)上是人類的化身。城市從無到有，從簡單到復雜，從低級到高級的發(fā)展歷史，反映著人類社會，人類自身同樣的發(fā)展過程。城市是改造人類、提高人類的場所。芒福德對城市的未來充滿信心，堅信一旦消除了它有史以來的固有缺陷，城市將為社會進步和經(jīng)濟發(fā)展發(fā)揮從未有過的重大作用。此外，芒福德對霍華德的“田園城市”理想給予了極高評價。

《光輝城市》，（法）勒·柯布西耶著，金秋野等譯，中國建筑工業(yè)出版社，2011年5月

法國建筑大師勒·柯布西耶，被譽為現(xiàn)代建筑領域的畢加索或愛因斯坦。有建筑、城市規(guī)劃學者認為，“自從勒·柯布西耶之后，所有其他建筑師的成就都只是注腳”。柯布西耶的建筑和規(guī)劃思想構(gòu)成了整個20世紀建筑學的基本內(nèi)容。

《光輝城市》是柯布西耶對自己時代城市規(guī)劃的一本系統(tǒng)批判書，今日讀來依舊不過時。1917年，他來到巴黎，目睹現(xiàn)代城市的黑暗一面，無盡貪欲和貧富分化共存，由此開始對彼時的城市規(guī)劃理念產(chǎn)生深刻質(zhì)疑。在他之前的另一位名家英國人霍華德，提倡“田園城市”并出版《明日的田園城市》，同樣厭惡和憂慮城市惡性增殖，提出了城鄉(xiāng)一體、純樸自然的城市發(fā)展理念。但柯布西耶對此另有見解，他認為，田園城市不過是一個前機器時代的迷夢；霍華德的城市模型散發(fā)著浪漫鄉(xiāng)愁，卻無視機器時代的潛力與風險。

柯布西耶指出，現(xiàn)代城市的規(guī)劃存在三方面的痼疾。首先，城市無度擴張造成大量紊亂無序的類城市化區(qū)城，那些被寄予美好想象的衛(wèi)星城，在現(xiàn)實中淪為生活品質(zhì)低下的郊區(qū)。其次，城市地理空間上的分化造成貧富差異、階級分層和社會不公。第三城市腹地也好不到哪里去，最繁華的地段往往充斥著貧民區(qū)一般的走廊式街道和內(nèi)院式街坊，那里的生活令人備感厭倦、危機四伏。

柯布西耶想要構(gòu)建的是一個緊湊高效的新城市模型。1928年，蘇聯(lián)開始第一個五年計劃，向世界各地的學者發(fā)出調(diào)查問卷，為合理部署城市規(guī)劃收集意見?？虏嘉饕诨卮饐柧磉^程中，將自己對一座完美城市的想象融入其中，并以《給莫斯科的回信》為題發(fā)表，之后又繪制成圖紙，成為“光輝城市”的原型。

在本書中柯布西耶在批判資本主義社會金錢和資本驅(qū)動下的城市建設的同時，也提出了自己對一座完美城市的設計理念。盡管今日讀來，有些想法并不實際，但作為一種對城市形象的想象和對市民生活的美好期許，柯布西耶的理念影響了許多后世設計師，比如奧斯卡·尼邁耶。后者主導規(guī)劃和設計了巴西新首都巴西利亞。

《城市發(fā)展史：起源、演變和前景》，（美）劉易斯·芒福德著，宋峻嶺等譯，中國建筑工業(yè)出版社，2005年2月

劉易斯·芒福德是美國著名城市理論家，也是城市研究領域最重要的作者之一，其著作廣為征引。他最突出的理論貢獻在于揭示了城市發(fā)展與文明進步、文化更新?lián)Q代的聯(lián)系規(guī)律。本書是芒福德晚期著作之一，可以視為對其城市理論的系統(tǒng)總結(jié)。全書通過梳理五千年的城市發(fā)展史，對歷史城市及城市規(guī)劃進行系統(tǒng)拷問，對城市發(fā)展的功與過作出了歷史性的總結(jié)。

芒福德首先對城市的起源和性質(zhì)做了開創(chuàng)性論述，繼而沿著時空推延，從埃及和美索不達米亞，經(jīng)過希臘、羅馬和中世紀直到近代世界。他注意到，人類文明和城市發(fā)展在歷史上屢陷危機，尤在近代，二次大戰(zhàn)后全球仍然險象環(huán)生，因而“為了使我們對當今世界的迫切任務有足夠的認識，我專門回溯了城市起源。我們需要構(gòu)想一種新秩序，須能包括有機界和個人的，以至包括人類的全部功能和任務。只有這樣，我們才能為城市發(fā)展找到一種新的形式?！?/p>

芒福德不僅詳盡論述了城市在各個歷史時代的形式與功能，還從宗教、政治、經(jīng)濟、文化等方面描述了人類自身的發(fā)展過程，預言了城市與人類文明的未來前景。芒福德并不認為城市注定會變成市區(qū)擁擠阻塞、郊區(qū)四散蔓延、社會分崩瓦解，他勾畫出了一個框架，使城市的技術設施、生活需要和社會準則三者結(jié)合在一起。他深信，城市一旦消除了它有史以來的固有缺陷，將來發(fā)揮的推動作用會遠超歷史上任何時期。此外，芒福德對霍華德的“田園城市”理想給予了極高評價。

《城市發(fā)展的邏輯》，（法）邁克爾·斯托珀爾著，李丹莉等譯，中信出版集團，2020年4月

本書以經(jīng)濟地理學的視野考察城市，探討了我們?yōu)楹我猿鞘械貐^(qū)為背景來考慮經(jīng)濟發(fā)展問題，為何各城市經(jīng)濟的發(fā)展水平會有巨大差異。

斯托珀爾認為，影響城市經(jīng)濟發(fā)展的背景因素有四個，即經(jīng)濟、制度、創(chuàng)新和社會互動以及政治。該書研究了這些背景因素之間的相互作用如何影響城市的形成與發(fā)展，最終導致贏家城市和輸家城市出現(xiàn)。此外，作者列舉了大量事實說明，全球經(jīng)濟發(fā)展日益受到主要大城市發(fā)展所驅(qū)動，促進城市發(fā)展的關鍵亦是促進全球經(jīng)濟發(fā)展的關鍵。

作者分析了城市和地區(qū)發(fā)展不平衡可能導致的嚴重后果。大都市發(fā)展創(chuàng)造了大量機會、創(chuàng)新，也帶來了動蕩和不均衡，也必然充滿沖突。世界經(jīng)濟的贏家地區(qū)，即那些大中城市和地區(qū)之間存在差距，這些城市和地區(qū)與其他城市和地區(qū)之間也存在差距。各國的生存能力一直依賴于它們把社會的贏家和輸家整合到一起的能力。21世紀，面對國家內(nèi)部和國家之間的不平衡發(fā)展與動蕩不安，該采取什么行動比以往任何時候都更加重要。而要建成我們“想要”的城市和地區(qū)，意味著應致力于找到相應的的效率和公平的組合，它們會體現(xiàn)在城市數(shù)量、規(guī)模、形式以及相互關系上。

《明日的田園城市》，（英）埃比尼澤·霍華德著，金經(jīng)元譯，商務印書館，2010年10月

《明日的田園城市》是一本具有世界聲譽的著作，在霍華德及其作品影響下，英國于1899年建立了田園城市協(xié)會，后改名為田園城市和城市規(guī)劃協(xié)會，l941年改稱城鄉(xiāng)規(guī)劃協(xié)會。該書曾被翻譯成多種文字，流傳全世界，僅在英國就出版過六個修本。

霍華德的田園城市思想在世界范圍內(nèi)引發(fā)廣泛共鳴，發(fā)展成了世界性的田園城市運動。除英國建設的萊奇沃思和韋林兩座田園城市以外，在奧地利、澳大利亞、比利時、法國、 德國、荷蘭、波蘭、俄國、西班牙和美國都建設了“田園城市”或類似稱呼的示范性城市。然而，這本書常被誤讀或不識全貌地解讀，也有人將其窄化為倫敦那樣的規(guī)劃樣本。

事實上，霍華德是借《明日的田園城市》這本書，針對當時英國大城市的弊端，倡導一次重大的社會改革。當時大批人從鄉(xiāng)村流入城市，造成城市膨脹和生活條件惡化，他便提出“田園城市”的設想，視其為解決城市社會問題的一把“萬能鑰匙”。他認為新城市應是一種把城市生活的優(yōu)點和鄉(xiāng)村自然環(huán)境和諧結(jié)合起來的田園式城鎮(zhèn)。當人口增長到一定程度時，就要建設另一個同樣的城鎮(zhèn)。

也應當承認，霍華德的城市理念帶有一點烏托邦色彩。比如，霍華德倡導的是一種社會改革思想：用城鄉(xiāng)一體的新社會結(jié)構(gòu)形態(tài)，取代城鄉(xiāng)分離的舊社會結(jié)構(gòu)形態(tài)。但從當時英國大城市所面臨的問題出發(fā)，提出用逐步實現(xiàn)土地社區(qū)所有制、建設田園城市的方法，來分步驟消滅土地私有制，逐步消滅大城市，建立起城鄉(xiāng)一體化的新社會。

芒福德在本書1946年版的導言中曾經(jīng)評論：田園城市不僅是為大城市的改建淮備道路，還要消除與大城市的擁擠必然相關的東西——城郊居住區(qū)?；羧A德定義的田園城市不是城郊，而是城郊的對立物；不是鄉(xiāng)村避難所，而是為生動的城市生活提供的完整基礎。

《城市的故事》，（英）約翰·里德著，郝笑叢譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2016年3月

《城市的故事》并沒有前幾本那樣的名氣，也沒有在世界城市規(guī)劃發(fā)展史上產(chǎn)生過實際影響，但這也是一本了解城市之特征的優(yōu)秀著作。此書曾于2010年在清華大學出版社以《城市》為名推出簡體中文版，2016年又由三聯(lián)書店重出，并收入著名的“新知文庫”叢書。

簡單來說，這本書的可貴之處是提供了考察城市的生態(tài)學視角——它們?nèi)绾紊L，興盛、衰亡并自我重建，以及與周邊鄉(xiāng)村的共生關系。在作者看來，城市并非制造麻煩的根源，恰恰是解決問題的手段。

作者從兒時熟悉的被霧霾籠罩的倫敦講起，選取了世界上有特殊樣本意義的城市，從“第一個城市”加泰土丘，到美索不達米亞平原；從羅馬衰亡到商業(yè)城市興起；從工業(yè)革命時期的擴張到兩次世界大戰(zhàn)帶來的短缺；從克利夫蘭的興起，馬德里的定都，到斯德哥爾摩的理想城市規(guī)劃，再到戰(zhàn)后柏林重建。換一個角度來看，這是一本關于城市的故事書，作者以講故事的生動與耐心筆觸，帶領讀者探索了城市的前世今生。

《美國大城市的死與生》，（加拿大）簡·雅各布斯著，金衡山譯，譯林出版社，2005年5月

本書也是城市研究和城市規(guī)劃領域的經(jīng)典名作，自1961年出版以來享譽世界，且在世界范圍內(nèi)對都市復興和城市未來的爭論產(chǎn)生了持久而深刻的影響。雅各布斯對所謂正統(tǒng)和主流的城市規(guī)劃思想提出了尖銳批判，在其看來，一座城市最重要的并不是建筑而是其活力和靈魂，而只有當所有人都是城市的創(chuàng)造者時，城市才有可能為所有人都提供一些東西。

作者在導言中開宗明義指出，此書是對當下城市規(guī)劃和重建理論的抨擊。從柯布西耶到霍華德，這些被認為城市規(guī)劃巨擘的顯要人物，都遭到了雅各布斯的猛烈批評。其寫作的更主要目標是嘗試引介一些城市規(guī)劃和重建的新原則，“這些原則與現(xiàn)在被教授的那些東西不同，甚至相反”。雅各布斯講述了城市在真實生活中怎樣運轉(zhuǎn)，因為在城市改造中這是知曉何種規(guī)劃、何種實踐能夠促進社會和經(jīng)濟的活力，何種實踐、何種原測將窒息城市特性的唯一方式。

作者批評了美國大城市中曾經(jīng)被認為是消除貧困的宏大規(guī)劃，這些計劃修建了供低收入者居住的住宅區(qū)，最終卻成為原來貧民區(qū)的替代品；曾被寄予厚望的中等收入住宅區(qū)也死氣沉沉，毫無城市的活力和生氣。這些對城市的改造，事實上成為了“對城市的洗劫”

雅各布斯以紐約、芝加哥等美國大城市為例，深入考察了都市結(jié)構(gòu)的基本元素，以及它們在城市生活中發(fā)揮功能的方式。是什么使得街道安全或不安全？是什么構(gòu)成了街區(qū)，它在更大的城市機體中發(fā)揮什么樣的作用？為什么有些街區(qū)仍然貧困，有些街區(qū)卻獲得新生？通過回答這些問題，雅各布斯具體闡釋了城市的復雜性及其發(fā)展取向，也為評估城市的活力提供了一個基本框架。

（作者為本刊文化編輯；編輯：何剛）