人民文學(xué)出版社自1977年起,即每年編選和出版年度短篇小說選和中篇小說選,兩種年選曾經(jīng)深得讀者的喜愛,在文學(xué)界和讀者中具有廣泛影響。1994年后,這項工作一度中斷。21世紀肇始,我們決定恢復(fù)中、短篇小說年選的編選和出版工作,向讀者集中推薦優(yōu)秀的中、短篇小說。 《2021短篇小說》由人民文學(xué)出版社編輯部出品,三代編輯長達二十余年接力編選,深入中國當(dāng)代文學(xué)現(xiàn)場,從上一年國內(nèi)發(fā)表的短篇小說中精心挑選26篇作品,集合老中青三代富于創(chuàng)造力的作家,囊括備受讀者喜愛的文壇常青樹鐵凝、葉兆言、遲子建,實力派作家韓東、薛憶溈、艾偉、潘向黎,中生代作家魯敏、路內(nèi)、徐則臣、石一楓,及近年頗引人注目的青年作家陳楸帆、班宇、陳春成、張怡微等。魯敏《靈異者及其友人》/ 葉兆言《會唱歌的浮云》/張者《虛構(gòu)的花朵》/潘向黎《荷花姜》/林培源《灰地》/徐則臣《船越走越慢》/陳楸帆《閻羅算法》/鐵凝《信使》/艾偉《演唱會》/薛憶溈《故鄉(xiāng)》/遲子建《喝湯的聲音》/班宇《緩步》/黃詠梅《藍牙》/路內(nèi)《跳馬》/裘山山《路遇見路》/楊知寒《水漫藍橋》/蔡東《日光照亮北斗》/陳春成《雪山大士》/三三《圓周定律》/石一楓《半張臉》/張怡微《冉冉云》/鐘求是《地上的天空》/斯繼東《傳燈》/韓東《狼蹤》/劉建東《無法完成的畫像》/東來《奇跡之年》 所選的26篇短篇小說,有對前塵舊事的深情回望,以新的角度或感知重敘歷史,亦有對當(dāng)下生活的鮮活捕捉、對大數(shù)據(jù)時代撲面而來的審慎想象。過去的生活里萌發(fā)出新的生機,當(dāng)代的生活里則注入了陌生化的打量。一段段迷失,一絲絲悵惘,一份份執(zhí)念,一股股力量。諸多作品,各以自己對歷史、現(xiàn)實經(jīng)驗的再打撈,匯聚了人性的不同面相,以文學(xué)的力量給予人們慰藉與振拔。小說表面寫逆境之時求神問卜之心,實則反觀人心,寫命運無常,寫抉擇之難。
葉兆言誠懇地凝視過往的深淵和風(fēng)云,以飽滿的敘事力量打撈出普通人糾結(jié)復(fù)雜的時刻,致敬一代人曾經(jīng)的生活,并成就了從容獨特的小說景觀。張者以淡雅而充滿書卷氣的筆墨揮毫出一紙大漠上的愛情悲歌,執(zhí)著癡情的主人公背后映照的是那個年代個人際遇的自然選擇和歷史必然。《荷花姜》的令人難忘之處,就在于觸碰到了人的內(nèi)心深處——灰暗的、明朗的,確定的、模糊的,失望的、渴望的——種種復(fù)雜的情緒。 它采用一種克制、穩(wěn)健的敘述姿態(tài),將潮汕方言和現(xiàn)代漢語并置,并通過細微的事件去呈現(xiàn)平靜生活下的波瀾,以點帶面,具有“社會史”的意味。他始終掌握著純文學(xué)的“度”,關(guān)注著的是故事里的溫暖人性、世道人心,是鬼魂對兒子婚事的魂牽夢系,是老鱉對兒子的長期愧疚及在仝所們面臨困境時的大義凜然、挺身而出。小說從科幻的角度,關(guān)注醫(yī)療大數(shù)據(jù)和AI對人體的救贖,以及帶來的精神上的戕害,有反思亦有轉(zhuǎn)折。
——《花城》雜志推薦語 鐵凝的《信使》是愛與罰的深情故事,也是啟蒙與救贖的人間童話。作家以一貫溫潤與明朗的筆觸,塑造了美麗的“信使”李花開的形象——她就是鐵凝作品里曾出現(xiàn)的農(nóng)村女孩香雪、紅衣少女安然、《玫瑰門》里的小蘇眉、《永遠有多遠》里的白大省。她們一路走來,初心不改,帶著梨花的芬芳和鐵皮石斛的剛烈,長成了《信使》里的李花開。艾偉書之有情,意明筆透,不耽溺于險絕,不為懸疑延宕,褊狹與寬厚兩種人性波磔互生,形成巨大的張力,終收之以通達慈悲,將這篇不滿萬字的作品,繪作當(dāng)代短篇小說的標(biāo)尺。如果說魯迅的《故鄉(xiāng)》敲醒了千年的鄉(xiāng)愁舊夢,而豐子愷的《故鄉(xiāng)》預(yù)告了鄉(xiāng)愁牧歌的無以為繼,那薛憶溈的《故鄉(xiāng)》則向讀者展示了一幅全球化浪潮沖擊下鄉(xiāng)愁無處容身的圖景。遲子建通過一個夢魘所生發(fā)出來的故事,使那些被遺忘的傷疤通過最日常的方式喚醒人們麻木的神經(jīng),也使小說的蘊涵轉(zhuǎn)化為永遠響徹云霄的一種聲音。如果一定要給《緩步》的主題命名,最具現(xiàn)實感的是一個流行詞:內(nèi)卷。這個短篇以復(fù)調(diào)的形式,呈現(xiàn)了廣義上的內(nèi)卷的復(fù)雜形態(tài)。我的命名是粗暴的,但是這種粗暴,正是世界——小說世界和現(xiàn)實世界——對待每個人物的方式。——評論家 趙天成 我時常想,小說家真是世界上最有力量的人。當(dāng)我們默默承受著時光的欺瞞和侵蝕而無力還手時,小說家卻能夠越過時間的障礙,僅僅用文字就能夠讓那些被磨損到模糊漫漶的往事翩然起舞,讓那些“往昔”即便被“現(xiàn)實”劈得粉碎卻依然保持著某種完整性。在《藍牙》里,黃詠梅就展示了這樣輕盈而準(zhǔn)確的技藝。路內(nèi)對日常煙火氣的生活有一種敏感,這種敏感在文本中形成的安慰是有羈絆性的,粘連成一個奇異的結(jié)界,獨特而有力,可以對抗惡擺脫惡,拯救一切可能誤入歧途的青春。“有的作家有更多的批判精神,而我更具有悲憫情懷。體察每一個生命的艱難和痛苦,也欣賞每一個生命的溫暖和光亮,去描摹每一個生命的珍貴和獨特,以此撫慰我自己和讀者的靈魂。”——這段話,可以為裘山山的小說做一個準(zhǔn)確的注解。楊知寒《水漫藍橋》 《水漫藍橋》是一個古典的故事。作者寫“人生如戲”的母題,寫對稱的宿命論,筆法相當(dāng)老道,語言活靈活現(xiàn),浸透了油水。 小說展現(xiàn)的是大時代中重重現(xiàn)實壓力下年輕一代的大都市打拼生活,有無奈和辛酸,也有夢想和憧憬。細膩而嫻熟的文字中,年輕人的生活苦悶和內(nèi)心壓力躍然紙上,虛虛實實間,觀照出的,正是時代和現(xiàn)實的一隅真實圖景。《雪山大士》延續(xù)了陳春成對精神世界的好奇心和探索性,相對于《夜晚的潛水艇》中的諸多篇章,這部短篇小說的主題有了更多的直接性:對現(xiàn)代競爭性文明的反思,對單一性人格的懷疑,以及某種“贖回(Redeem)”、“覺醒(Awaken)”和“轉(zhuǎn)化(Transfer)”的可能。小說中很多地方,作者試圖拋開尋常的規(guī)律,往情境中沉潛,以凝視更深層的“真實”。在那里,時間、事物都得到新的構(gòu)建。當(dāng)所有人都戴上了口罩,所有人都只剩了半張臉,自我就消失了,故事就開始了。小說捕捉到了當(dāng)下的普遍特征,半張臉,是具象的,也是形而上的,是時代的準(zhǔn)確隱喻。 處理已經(jīng)被年輕人遺忘的上海歷史,宛如夢境一般,這也很“南方”。我知道上海對于很多人來說,意味著一種“抵達”或者說心靈意義上的“歸位”。我常常被這樣的故事打動。鐘求是《地上的天空》 《地上的天空》作為短篇小說的魅力,在于它是經(jīng)由狹小的切口而曲其微而幽其深地洞開,進而在不可能處開鑿可能的審美秘徑。斯繼東以反現(xiàn)代性的形式向中國的傳統(tǒng)文化致敬,同時在文本中也重建了人的主體性。
——評論家 喻向午 一代人漸漸老去,韓東已有力地證明,在生命的不同階段都可以保持有力的創(chuàng)造力,他總是能夠從獨特的角度給同時代人啟發(fā),有時甚至是質(zhì)疑。而我們的文學(xué)需要韓東這樣的人,走在人少的、偏遠的地方,他的眼光總能有力地啟發(fā)我們。作者在歷史理性中打撈個體的情感經(jīng)驗,將現(xiàn)實主義與先鋒敘事統(tǒng)合起來,在精巧的敘述中完成了對革命主題的一次詩意表達。東來無意要用神秘學(xué)去對科學(xué)秩序發(fā)起挑戰(zhàn),只是通過重新挖掘這段極為復(fù)雜的近歷史,寫出“實然的世界”與“或然的世界”之間的拉鋸與周旋,在被理性和唯科學(xué)論祛魅的現(xiàn)代世界里,重新打撈一種“復(fù)魅”的文學(xué)時刻。
|