清晨八點(diǎn)半,他在上海站坐上開往杭州的列車。乘客不多,一些時(shí)間睡覺(jué),一些時(shí)間喝水和觀景,一些時(shí)間思考不著邊際的問(wèn)題。幾個(gè)小時(shí)后,火車抵達(dá)車站。正是南方黃昏的時(shí)候。下車,出地道。出站口梁山敞開的木門,一角灰白色天空。暮色四起。廣場(chǎng)上出租車和三輪車頗顯冷落,生意寥寥。低矮舊樓被雨水洗刷成暗色,路邊聳立廣告牌上,詞匯帶有時(shí)光倒退三十年的落伍氣息。他的精神一振,直到來(lái)到正確的地方。 在廣場(chǎng)上。他拖著背囊搭上出租車。 司機(jī)是沉默的中年男子。杭州本地人,眼角細(xì)長(zhǎng),踏實(shí)、淳樸,習(xí)俗中諸多風(fēng)雅之意。 用鑰匙開門。二十平米的房間,單人床,寫字桌,一把椅子。墻面粉漆剝落,懸掛著一副黑白照片復(fù)制的作品。往日杭州的舊貌:低矮的小樓、小街道人車擁擠、各類挑擔(dān)或步行的路人神情木然。衛(wèi)生間抽水馬桶污跡斑斑。打開臨河小窗,外面是流淌的小河。一條黃昏目光中平靜的河水,閃爍著隱隱波紋,呈現(xiàn)悶濁灰綠色。 對(duì)面亭臺(tái)往昔的雕欄畫閣邀請(qǐng)昂貴的工匠精工細(xì)作,門前用鮮花束搭起巨大花架。走廊上懸掛紙質(zhì)燈籠,布滿奇花異草。嚴(yán)格挑選過(guò)的茶和酒,令人流連忘返。歌姬年輕貌美,技藝精湛??屯局械穆萌?,所得危機(jī)不過(guò)如此,人生短暫,快樂(lè)難求。歡歌輕舞,且度今宵。一座九樓曾集聚匯聚人對(duì)現(xiàn)世所能持有的欲望和熱情。 如今,往昔榮華和風(fēng)情煙消云散,一去難回。 每一個(gè)夜晚,夜班十分,過(guò)道有高跟鞋和雜亂足音移動(dòng),年輕的女子如同魚兒暢游在夜色里。長(zhǎng)時(shí)間封閉無(wú)聲的房間,此刻釋放出喧雜聲響:爭(zhēng)執(zhí)、毆斗、起哄,粗暴碰撞,吃吃的笑聲……從不安寧。如同樹木幽密野獸出沒(méi)的森林。一片空曠無(wú)際風(fēng)聲呼嘯的沙漠。夜色點(diǎn)燃簇簇燃燒的火苗,以熾熱騷動(dòng),突破百日庸碌乏味。 即使有人在走道里疾呼救命,或有女子大聲慘叫,也從不會(huì)有人出來(lái)察看或試圖阻止。我在枕頭底下藏了一把水果刀。當(dāng)然半夜如果門外持續(xù)輕聲敲門聲,只能秉住呼吸不發(fā)出任何聲音。 他的自我迷失對(duì)于這個(gè)時(shí)代的茫然和不相宜,那段時(shí)間,所能做的事情唯剩下閱讀和走路。 埋頭于一堆古書之中,都是死去的人留下的文字。風(fēng)俗、人情、工藝、建筑、戲曲,詩(shī)詞、歷史、醫(yī)藥、傳奇、食物、紡織品……閱讀時(shí)優(yōu)雅而篤定的當(dāng)下感,妙不可言。這樂(lè)趣持續(xù)如此長(zhǎng)久,仿佛可以與人世隔離。如同一艘渡船,從此地到達(dá)彼岸。 這是被損傷的美。 無(wú)可置疑。 焦慮和失眠,有時(shí)會(huì)讓他每天抽掉兩包煙。咽炎,扁桃體,鼻炎,支氣管炎頻繁發(fā)作,但這無(wú)法使他戒煙。人若開始惜命,就是墮落。望著窗外淺淺的云彩,他不禁問(wèn)自己,要在這里停留多久? 或許是熟悉,這座城市給以他難以置信的安全感,他的氣息和節(jié)奏,帶來(lái)的起伏和脈動(dòng),與內(nèi)心淪陷保持一致。也許是到了內(nèi)心清理、挖掘、棄置的時(shí)候了。 二十七歲時(shí),生活在上海。他當(dāng)下的使命是愛(ài)與被愛(ài)。這是一次重要的但并不代表唯一和終結(jié)的旅途。這是一次重要的但并不代表唯一和終結(jié)的旅途。是他作為平常人的生命中,幾個(gè)有限的注定的任務(wù)中的一個(gè)。他清楚的意識(shí)到在這樣的時(shí)刻,自己,一個(gè)漂泊異鄉(xiāng)的男子及他的記憶,一個(gè)埋在心底的女子,彼此間的命運(yùn)脈絡(luò)和屬性各自分裂卻密不可分。如同晚春綻放的花各自存活,意義不過(guò)是為了呈現(xiàn)這個(gè)世間形式卑微而涵義獨(dú)具的生命秩序的組合。 在此刻,靈魂與靈魂之間的惺惺相應(yīng),似乎漸漸打開。 一個(gè)小眾的、安靜的避風(fēng)港 |
|