付強||湖北

樓下有三棵大柿樹，那是2005年秋天入住文峰都市花園時開發(fā)商種的，當時只有胳膊粗細，現(xiàn)在差不多已長齊了四樓，小桶般粗了。

柿樹旁，一樓的住戶張老師栽了一棵香椿樹，不幾年，也長齊二樓，成了動人的“村上椿樹”。樹形挺直，豐儀偉岸，材質(zhì)深紅油亮，紋理清爽動人。過了春分，枝頭就綻出了最美味的葉芽。

這些美味的葉芽要歸功于春分后的幾場雨水。陽光下，椿樹搖動著滿枝頭乖巧的嫩芽，在熏風(fēng)里生長呼吸，空氣中流溢著一縷縷青澀的香氣，春風(fēng)一吹，那曲屈撓彎的芽甲就從紫褐色的茸層里爭先恐后地鉆出來，舒展嫩葉，在飽含水分的陽光照射下，遠遠望去，滿樹像燃起了嫣紅的火苗。

這是樹上長出來的菜，臨風(fēng)流韻，恣意高揚，有點另類，也不隨俗。香椿芽那股沖沖的竄竄的清氣，敗火功能超強。

心里總有摘椿芽的欲望，但理智讓我不去摘它，畢竟那屬老張私人所有，盡管只須張張嘴，老張就會同意我摘上一把。

這個時節(jié)的椿芽正逢上市，早上買菜時，我可以去鹿鶴農(nóng)貿(mào)市場里買，一小把二三塊錢，兩把就可以弄一肴菜了。

將買回家的香椿芽洗凈，投開水一燙，切碎與豆腐涼拌，澆點小磨麻油，不待舉筷，那動人的色香味早已由眼底飄入口中了。

燙香椿芽也是有講究的。往開水里加勺鹽，再放勺植物油，這樣能保證香椿芽不發(fā)黑，顯得更青嫩。用香椿炒雞蛋，多打幾個，反正雞蛋也不貴。

無論是草根的灶間還是豪華食府，香椿炒雞蛋都是最時尚的菜肴。

關(guān)于香椿的廚藝來自母親。那時候，我家還在三里崗尚店鄉(xiāng)下，吃香椿的時節(jié)，一般就是加點鹽涼拌，拌豆腐是沒有的，香椿炒雞蛋更是奢侈之物，只有家里來了客人才會出現(xiàn)這款大菜。因為雞蛋是那個時候我們農(nóng)家的“雞屁股銀行”。

加鹽涼拌的香椿總比老腌菜好吃，于是兒時的我就去摘香椿。鄉(xiāng)下有種漆樹，長出來的嫩芽象極了香椿芽，這東西有毒，懵懂中摘回家，弄得臉上過敏，腫得像個豬頭。母親一頓心疼的責(zé)怪，終于讓我識得了椿芽與漆芽的區(qū)別。椿芽紫紅，漆芽青郁；椿芽有股沖沖的香氣，漆芽無味；折斷椿芽有清清的水汁，折斷漆芽則流出乳狀的白漿。這是用癢和痛換來的知識。有香椿就有臭椿。一字之差，差別可就大了。市場里有不良商家，魚目混珠可要當心。香椿芳香濃郁，聞起來舒服，但臭椿有股臭味，聞著悶。還可以教你進一步辯別，最簡單的辦法就是數(shù)葉片，臭椿的葉片是單數(shù)，頂端只有一片獨立的葉子，而香椿的葉片數(shù)量則是雙數(shù)，頂端有兩片葉子，呈對稱分布。

香椿還會結(jié)果子，這可能是很多人不知道的。香椿的果子一串一串的，橢圓，成熟了會炸開，像盛開的小號玉蘭。

如果這也算知識的話，得宜于兒時在鄉(xiāng)下的生活經(jīng)歷。

后來回城了，慢慢就有了香椿拌豆腐，也有了香椿煎雞蛋。記憶里，母親還會將香椿芽切成細絲與煎黃的蛋皮同拌，碼在白瓷盤里，淋上香油，盈綠輕紅間著燦黃的一盤端上桌，不說吃，光是看，要多養(yǎng)眼有多養(yǎng)眼。嚼一口這樣的香椿，讓清氣在嘴里緩緩蔓延，那感覺就像把春天含在嘴里，一點點地品味消受，溢滿了生活的安怡與美好。

現(xiàn)在，我升級了香椿炒肉絲。這又是不一樣的味道。

“雨前椿頭嫩無絲，雨后椿頭生木枝?！背韵愦皇欠浅Ｖv究時令的，谷雨前的香椿才好吃，過了谷雨就老了，不能吃了。等到清明后的香椿便宜了，可以多買點回家晾干腌起，放入壇子里封好慢慢吃，不管隔多長時日打開，都是那樣壅香繞鼻，甚至連顏色都沒有多少改變。

其實現(xiàn)在不用等到清明時節(jié)才吃得上香椿了，據(jù)說現(xiàn)在蔬菜大棚也種香椿，春分過后就可以吃到香椿了。但感覺，這種大棚的香椿沒有野生的香椿味道濃郁。

過幾天就是清明，又是吃香椿的時節(jié)，每每看到香椿，就會憶起過去的物事。更會由香椿想起母親，想起香椿炒雞蛋，那是記憶里媽媽的味道。

有時我禁不住想，一個人對一方故土食物的喜愛，這同他個性的形成，會不會有什么關(guān)系呢？詩性清揚，風(fēng)來雨去，云卷云舒，每當我把鄉(xiāng)情當作美食一起享用時，便總是止不住想起一些與我一同分享過它們的親人。故鄉(xiāng)的風(fēng)味和流韻，就如同一首老歌，在我心的深處輕輕吟唱，風(fēng)一樣把我托起……

插圖/網(wǎng)絡(luò)