錢學(xué)森

前言

幾十年前，已經(jīng)享譽(yù)世界的錢學(xué)森，因?yàn)橐貋?lái)建設(shè)一窮二白的國(guó)家，而被軟禁在美國(guó)時(shí)，曾無(wú)比堅(jiān)定地說道：“我的事業(yè)在中國(guó)，我的成就在中國(guó)，我的歸宿在中國(guó)！”

有人問他，以后是否打算回美國(guó)，他再次堅(jiān)定地回答道：

“我不會(huì)再回來(lái)，我沒有理由再回來(lái)……我會(huì)盡自己最大的努力建設(shè)自己的國(guó)家，使國(guó)家的人民能夠過上有尊嚴(yán)的幸福生活！”

他是這么說的，也是這么做的。

毛主席最后一次公開生日宴，邀請(qǐng)錢學(xué)森參加

1964年12月20日，第三屆全國(guó)代表大會(huì)第一次會(huì)議在北京召開。新當(dāng)選的數(shù)千名人大代表，按地區(qū)分片入座。

考慮到六天后正好是毛主席的生日，毛主席一向不提倡過生日，強(qiáng)調(diào)要勤儉節(jié)約，但鑒于毛主席當(dāng)時(shí)的工作氛圍很緊張，有人便鼓動(dòng)陶鑄，讓他去勸說毛主席，在生日那天請(qǐng)客吃飯。

但是，當(dāng)陶鑄向毛主席說起生日的事情后，毛主席卻說：“以前有規(guī)定，中央領(lǐng)導(dǎo)人不做壽。”

陶鑄

陶鑄趕緊解釋道：“不是做壽，就是要你拿稿費(fèi)請(qǐng)客吃飯?！?/span>

毛主席只好說：“你們都要我請(qǐng)客，那我就請(qǐng)客吧！”

于是，在生日到來(lái)之前，毛主席親自擬定了晚宴邀請(qǐng)名單。其中包括部分中央領(lǐng)導(dǎo)同志，例如周恩來(lái)、朱德、董必武等人。還有勞模，包括下鄉(xiāng)知青董家耕、山西省昔陽(yáng)縣大寨大隊(duì)書記陳永貴、大慶工人王進(jìn)喜等人?？茖W(xué)家包括錢學(xué)森等人。

這些人中，大多數(shù)都是第一次走進(jìn)中南海。因此，他們顯得有些緊張，有些不安，還有些激動(dòng)。

毛主席的壽宴上，有三張大桌子，按照“品”字形擺放著。周恩來(lái)根據(jù)毛主席的意思，安排幾位科學(xué)家與勞模與毛主席一起坐在主桌上。

由于毛主席忙于公務(wù)，來(lái)得比較晚。他一出現(xiàn)，屋子里的人都站起來(lái)鼓掌。

毛主席笑著打著手勢(shì)讓大家坐下，并親切地請(qǐng)大家吃糖。

起初，房間里的氛圍顯得有些嚴(yán)肅，毛主席開口說道：“今天是我的生日，過了年我就71歲了。我老了，也許不久就要見馬克思了，所以今天請(qǐng)大家吃個(gè)飯……”

毛主席與大家握手

這樣的開場(chǎng)白，讓客人們的心情更加緊張與灰暗。在中國(guó)人的心里，是毛主席帶領(lǐng)大家迎來(lái)了新中國(guó)，如今國(guó)家還是一窮二白的狀態(tài)，大家無(wú)法想象，如果毛主席走了，國(guó)家會(huì)怎樣，人民的生活又會(huì)怎樣……

緊接著，毛主席又說道：“今天不過生日，也不祝壽，而是實(shí)行'三同’我用我的稿費(fèi)請(qǐng)大家吃個(gè)飯。我的孩子沒來(lái)，他們不夠資格，這里有工人、農(nóng)民、解放軍……不光要吃飯，還要聊天嘛！”

聽完毛主席的這席話，大家都笑了。

此次宴會(huì)上，有茅臺(tái)酒與葡萄酒。一向很少喝酒的毛主席，在喝下三杯茅臺(tái)酒后，指著錢學(xué)森大聲稱贊道：“你是導(dǎo)彈專家，依靠你，使我國(guó)的原子彈早日爆炸。”

聽到毛主席的盛贊，謙虛的錢學(xué)森趕緊站起身來(lái)，恭敬地說道：“我不敢稱之為專家，距離黨和人民的要求還差得遠(yuǎn)哩！”

隨后，毛主席示意錢學(xué)森坐下，并繼續(xù)夸獎(jiǎng)他：“錢學(xué)森不要稿費(fèi)，私事不坐公車，很好！”

毛主席與錢學(xué)森

毛主席的不斷夸獎(jiǎng)，使得周圍人向錢學(xué)森投來(lái)贊賞的目光，錢學(xué)森因此感到稍有不自在。

為了緩解氣氛，毛主席從香煙盒中抽出一支煙，準(zhǔn)備遞給旁邊的錢學(xué)森。

一直以來(lái)，錢學(xué)森都沒有抽煙的習(xí)慣，即便是在思考重大問題時(shí)，也沒有抽過煙。但是，看到毛主席給自己遞煙后，錢學(xué)森還是站起身來(lái)，伸出雙手去接煙。

但就在錢學(xué)森準(zhǔn)備從毛主席的手上接過香煙時(shí)，毛主席突然將手縮了回去。

猝不及防之下，錢學(xué)森一時(shí)不知道該怎么辦。此時(shí)，毛主席指著手中的香煙，笑著對(duì)大家說道：“還是要自力更生呦?？客庠思也唤o，你就沒有了?！?/span>

毛主席幽默的話語(yǔ)，瞬間緩解了尷尬的氛圍，在場(chǎng)人員都笑了起來(lái)。

毛主席的這句話，并非只是玩笑話，而是與我們國(guó)家的實(shí)際情況，密切相關(guān)。而這個(gè)道理，錢學(xué)森也有著很深的感觸。

毛主席

錢學(xué)森向中央寫意見書

1955年，經(jīng)歷艱難險(xiǎn)阻重新回到祖國(guó)的錢學(xué)森，很快就在國(guó)務(wù)院的安排下，前往東北三省進(jìn)行考察科學(xué)技術(shù)與工業(yè)基礎(chǔ)，并對(duì)“航空工業(yè)”進(jìn)行綜合評(píng)估，看我國(guó)在現(xiàn)有基礎(chǔ)上，能否研制出導(dǎo)彈。

其實(shí)，讓錢學(xué)森到東北或者華北領(lǐng)導(dǎo)“航空工業(yè)”建立的這一想法，早在5年多前，中國(guó)共產(chǎn)黨尚未取得全國(guó)政權(quán)時(shí)，在香港負(fù)責(zé)秘密聯(lián)絡(luò)工作的曹日昌，就曾給錢學(xué)森寫了一封信，邀請(qǐng)他回國(guó)，擔(dān)任這項(xiàng)重任。

學(xué)森先生：

聽好幾位留美的同學(xué)提到您，可惜我們沒有見過面。

近來(lái)國(guó)內(nèi)的情形想您在美也知道得很清楚：全國(guó)解放在即，東北華北早已安定下來(lái)，正在積極恢復(fù)建立各種工業(yè)，航空工業(yè)也在著手。北方工業(yè)主管人久仰您的大名，只因通訊不便，不能寫信問候，特命我致意。如果您在美國(guó)的工作能夠離開，很希望您能很快地回到國(guó)內(nèi)來(lái)，在東北或華北領(lǐng)導(dǎo)航空工業(yè)的建立。尊意如何，盼賜一函。一切旅程交通問題，我都可以盡力襄助解決。

最后，我作一個(gè)自我介紹。我是學(xué)心理學(xué)的，現(xiàn)在香港大學(xué)任教。因?yàn)橄愀劢咏鼑?guó)外，國(guó)外朋友回國(guó)多數(shù)經(jīng)過香港，我就順便招呼一下。

余另敘，候示，即祝研安。

弟曹日昌上

曹日昌

但是，就在錢學(xué)森準(zhǔn)備回國(guó)時(shí)，卻遭到了美國(guó)方面的阻撓，導(dǎo)致這件事情被推遲五年之久。在此期間，中國(guó)也曾開展過導(dǎo)彈的研制工作，但并未取得成功。

此次來(lái)到東北三省，為了摸清楚我國(guó)航空工業(yè)的底，錢學(xué)森對(duì)科學(xué)研究所、高等院校、生產(chǎn)工廠等地都進(jìn)行了考察。

最終，錢學(xué)森得出結(jié)論：我國(guó)航空工業(yè)基礎(chǔ)非常薄弱！

那么，這是否意味著，我國(guó)不具備研制導(dǎo)彈的能力呢？對(duì)此，錢學(xué)森在與哈爾濱軍事工程學(xué)院院長(zhǎng)的談話中，作出了回答。

當(dāng)時(shí)，求賢如渴的陳賡看到錢學(xué)森后非常激動(dòng)，他問錢學(xué)森：“中國(guó)能不能發(fā)展導(dǎo)彈？”

錢學(xué)森說出了一句激動(dòng)人心的話：“為什么不能搞？外國(guó)人能搞，我們中國(guó)就能搞！”

錢學(xué)森認(rèn)為，我們的科技人員愛國(guó)是一貫的，是有光榮傳統(tǒng)的。而且，我們中國(guó)的科學(xué)家，很聰明。他們做起工作來(lái)，都是拼命干，外國(guó)很少有像我們中國(guó)人這樣拼命干的。

陳賡

聽到錢學(xué)森肯定的回答，陳賡高興地說道：“好！我就等你這句話！”

在中國(guó)航空工業(yè)基礎(chǔ)非常薄弱的情況下，錢學(xué)森之所以非?？隙ǖ恼f中國(guó)人能夠研制出導(dǎo)彈，是因?yàn)樗诳疾炱陂g發(fā)現(xiàn)，中國(guó)已經(jīng)具備研制導(dǎo)彈的條件了。

1956年2月份，周恩來(lái)與陳毅接見了錢學(xué)森。期間，周恩來(lái)讓錢學(xué)森起草一份關(guān)于導(dǎo)彈研制的方案，錢學(xué)森欣然答應(yīng)。

回家后，錢學(xué)森立即著手起草《建立我國(guó)國(guó)防航空工業(yè)意見書》。

這份意見書，主要包括四部分：航空工業(yè)、航空工業(yè)組織、國(guó)內(nèi)現(xiàn)狀以及發(fā)展計(jì)劃。

另外，錢學(xué)森還從系統(tǒng)工程以及職能分工角度，提出健全的航空工業(yè)包含的幾個(gè)條件：領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)、科學(xué)研究、設(shè)計(jì)研究以及生產(chǎn)工廠，并做出相應(yīng)的說明。

錢學(xué)森

最后，錢學(xué)森還專門強(qiáng)調(diào)，我們要依靠外援，但更重要的是獨(dú)立自主。

當(dāng)時(shí)，錢學(xué)森依據(jù)自己在美國(guó)的經(jīng)驗(yàn)，得出結(jié)論：如果在中國(guó)當(dāng)時(shí)現(xiàn)有基礎(chǔ)上開展研制工作，單純靠自己的話，非二三十年辦不到。

但是，考慮到當(dāng)時(shí)中蘇兩國(guó)正在洽談援助中國(guó)武器研制項(xiàng)目，而且其中就包括導(dǎo)彈時(shí)，錢學(xué)森在意見書中特別指出，想要在短期內(nèi)研制成功，非得爭(zhēng)取蘇聯(lián)專家以及其他兄弟國(guó)家的大力幫助不可。

因此，錢學(xué)森提出了向蘇聯(lián)等國(guó)家爭(zhēng)取外援的計(jì)劃。

這項(xiàng)計(jì)劃中，錢學(xué)森寫道，首先應(yīng)該選擇國(guó)內(nèi)航空科學(xué)研究人員，以及相應(yīng)的軍事、政治人員，組織參觀團(tuán)，到蘇聯(lián)等國(guó)家進(jìn)行參觀并商議合作方案。

其次，錢學(xué)森還將目光放到培養(yǎng)年輕一代方面，并據(jù)此提出了留學(xué)計(jì)劃。

錢學(xué)森建議，調(diào)派兩批人，前往蘇聯(lián)等國(guó)家進(jìn)行學(xué)習(xí)。他們中的一部分人，到合作國(guó)家去學(xué)習(xí)飛彈火箭制造工藝，同時(shí)邀請(qǐng)這些國(guó)家的專家，為我國(guó)設(shè)計(jì)飛彈火箭制造的一系列工廠，為我國(guó)之后自主制造飛彈火箭做準(zhǔn)備。

錢學(xué)森

另一部分人，則去學(xué)習(xí)設(shè)計(jì)以及設(shè)計(jì)研究，每人學(xué)一個(gè)專業(yè)方向，他們是建立我國(guó)航空設(shè)計(jì)院的基礎(chǔ)力量。

同時(shí)，還要請(qǐng)這些合作國(guó)家，為我們?cè)O(shè)計(jì)大型風(fēng)洞以及推進(jìn)機(jī)試驗(yàn)設(shè)備，以便爭(zhēng)取我國(guó)能夠于1957年，開始航空設(shè)計(jì)院的基本建設(shè)。

但是，錢學(xué)森也強(qiáng)調(diào)，依靠外援并非長(zhǎng)久之計(jì)，我們自己必須擁有研制導(dǎo)彈的能力！掌握真正的“本領(lǐng)”。

另外，錢學(xué)森還列出了詳細(xì)的人才培養(yǎng)目標(biāo)。

僅僅一天時(shí)間，錢學(xué)森就完成了這份意見書，并交給周恩來(lái)。2月22日，周恩來(lái)又將這份意見書，送給毛主席進(jìn)行審閱。

沒多久，毛主席就在菊香書屋接見了錢學(xué)森。

這一天，周恩來(lái)帶著前學(xué)到來(lái)到菊香書屋后，高興地說道：“主席，我將你久盼的貴賓請(qǐng)來(lái)了！”

毛主席熱情地走上前去，緊緊握住錢學(xué)森的手說道：“?。W(xué)森同志，盼了你好久咯！”

錢學(xué)森激動(dòng)地說道：“主席，我也早想來(lái)拜會(huì)您了！怕您太忙，不敢來(lái)打擾?！?/span>

毛主席與錢學(xué)森

聽到錢學(xué)森的話，毛主席誠(chéng)摯地說道：“你說反咯，我考慮你剛回國(guó)，不敢過早相約！”

毛主席繼續(xù)說道：“聽說美國(guó)人把你當(dāng)五個(gè)師！我看呀，你比五個(gè)師的力量大多啦！”

聊天中，毛主席提到了錢學(xué)森前不久寫的那份意見書。他高興地說道：“你那個(gè)《建立我國(guó)國(guó)防航天工業(yè)的意見書》我看過了，寫得很好呀！”

聽到毛主席的夸獎(jiǎng)，錢學(xué)森謙虛地笑道：“我剛回國(guó)，對(duì)國(guó)內(nèi)的情況不太了解，只是根據(jù)我的工程控制論，對(duì)我們的國(guó)防建設(shè)，提出不少不成熟的意見，里面的錯(cuò)誤，一定不少啊……”

毛主席則擺擺手，再次肯定了錢學(xué)森那些精辟獨(dú)到的意見。

隨后，毛主席看著錢學(xué)森繼續(xù)說道：

“國(guó)家決定根據(jù)你的工程控制論，組織各個(gè)部門一起搞導(dǎo)彈，我想請(qǐng)你來(lái)牽這個(gè)頭，有信心嗎？”

錢學(xué)森激動(dòng)地說道：“主席，這么重要的任務(wù)，我怕干不好啊?！?/span>

錢學(xué)森

毛主席對(duì)錢學(xué)森充滿信心，他說：“你是工程控制論的創(chuàng)始人，害怕干不好？世上無(wú)難事，只要肯攀登！”

看到毛主席如此信任自己，錢學(xué)森堅(jiān)定地點(diǎn)點(diǎn)頭說道：“主席，我一定努力工作！”

很快，錢學(xué)森的意見書，被中央作為研制導(dǎo)彈的指導(dǎo)文件。

于是，我們的專家們，在蘇聯(lián)專家的幫助下，開始一邊學(xué)習(xí)，一邊進(jìn)行仿制工作。

在大家的共同努力下，火箭發(fā)動(dòng)機(jī)很快裝上了我們的第一枚導(dǎo)彈，發(fā)射之日指日可待。

但是，讓大家意外的是，就是臨近發(fā)射日期時(shí)，蘇聯(lián)突然單方面撕毀合同，并下令召回所有在華蘇聯(lián)專家，同時(shí)將導(dǎo)彈資料帶走。

我國(guó)因此面對(duì)巨大困難。但是，由于錢學(xué)森在寫意見書時(shí)，就已經(jīng)考慮到要自力更生。

而這條路上，最核心的就是“高級(jí)人才”。因此，錢學(xué)森在意見書中列出了一份“高級(jí)人才”的名單。

東風(fēng)一號(hào)導(dǎo)彈發(fā)射

其中包括空氣動(dòng)力學(xué)、航空結(jié)構(gòu)、推進(jìn)機(jī)、控制機(jī)以及火箭方面的人才。

這些人，大部分都直接參與了導(dǎo)彈的研制工作，其他人的工作，也都與研制導(dǎo)彈相關(guān)。正是他們，奠定了我國(guó)航天事業(yè)的基礎(chǔ)，成為了我國(guó)航天事業(yè)的開拓者。

再加上錢學(xué)森在意見書中提出的詳細(xì)的人才培養(yǎng)計(jì)劃，這才使得我國(guó)在沒有蘇聯(lián)專家的幫助下，經(jīng)過自己的刻苦鉆研，突破重重難關(guān)。

我們的“東風(fēng)一號(hào)”，在一聲“點(diǎn)火”的號(hào)令下，噴射出一團(tuán)烈焰，從發(fā)射塔上拔地而起，直沖蒼穹，并沿著預(yù)定的導(dǎo)彈向目標(biāo)飛去。

10分鐘后，彈著區(qū)向首區(qū)報(bào)告：彈頭準(zhǔn)確落在了理論彈著點(diǎn)附近！發(fā)射成功！

這一刻，無(wú)數(shù)科研人員以及中國(guó)群眾，盼望了很久。這天晚上，聶榮臻在基地舉行的慶祝酒會(huì)上，激動(dòng)的對(duì)大家說道：

“今天，在祖國(guó)的地平線上，飛起了我國(guó)自己制造的第一枚導(dǎo)彈！這是我國(guó)軍事裝備史上的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。從此以后，我們有了自己的導(dǎo)彈！”

聶榮臻

參加完毛主席的生日宴后，錢學(xué)森繼續(xù)為我國(guó)的科學(xué)事業(yè)努力奮斗著。

淡泊名利

幾年后，我國(guó)第一顆人造地球衛(wèi)星成功發(fā)射，此時(shí)，距離錢學(xué)森提出發(fā)展人造地球衛(wèi)星，過去了13年。

這一年的五一勞動(dòng)節(jié)，毛主席在天安門城樓上，再一次與錢學(xué)森進(jìn)行了親切的交談。而這也是錢學(xué)森最后一次見毛主席。

1975年，四屆全國(guó)人大召開前夕，周恩來(lái)遞給毛主席一份關(guān)于四屆全國(guó)人大代表的名單。毛主席說道：“不看了，但我想起兩個(gè)人，一個(gè)是錢學(xué)森，一個(gè)是侯寶林。請(qǐng)你查查人大代表里有沒有他們兩個(gè)，如果沒有，就把他們補(bǔ)上?！?/span>

次年，毛主席與世長(zhǎng)辭。錢學(xué)森懷著無(wú)比悲痛的心情，為毛主席守了三天靈。

此后，錢學(xué)森又前往天安門廣場(chǎng)，參加了毛主席的追悼大會(huì)，并對(duì)毛主席的遺體，深情三鞠躬。

縱然取得了諸多矚目成就，但錢學(xué)森卻覺得，自己之所以能有今天，都是毛主席與中國(guó)共產(chǎn)黨給的。每一次，毛主席都給自己指明了繼續(xù)前進(jìn)的方向，每一次，都給自己增添了攀登高峰的力量！

毛主席去世

更難得可貴的是，錢學(xué)森在一片贊譽(yù)聲中，并沒有被名利束縛。

對(duì)于官位，錢學(xué)森曾明確表態(tài)：我是一名科技人員，不是什么大官。那些官的待遇，我一個(gè)也不要?！?/span>

對(duì)于社會(huì)上掀起的“學(xué)習(xí)錢學(xué)森”熱潮，錢學(xué)森冷靜的說道：“不要宣傳我過頭了，影響了別人的積極性……”