一年四季,我都習(xí)慣早起。黎明時(shí)分,我經(jīng)常獨(dú)自一人,默默地坐在客廳的臺(tái)燈下,開(kāi)始一天的閱讀。此時(shí),晨曦微露,四野俱寂,與書為伴,獨(dú)得天地靜好。放下書本,我眼前便會(huì)不自覺(jué)地浮現(xiàn)出幾十年前老家黎明時(shí)分灶臺(tái)前昏暗的燈火。 2003年的冬天,母親身患肺癌離開(kāi)了我們。安葬母親的當(dāng)天,回到老宅,天已昏暗,推開(kāi)房門的瞬間,我仿佛看到灶臺(tái)后面母親躬身忙碌的背影。只是一愣神的工夫,“母親”不見(jiàn)了,眼前仍然是一堵黑乎乎的墻,斑駁老舊,一如母親臉上深深的皺紋。我呆呆地立在那里,驚慌失措,恍如夢(mèng)中,許久回不過(guò)神來(lái),淚水瞬間溢滿眼眶。 天堂的那邊,忙碌一生的母親竟還在忙碌? 母親的身影定格在灶臺(tái)間的燈火里,埋藏在我記憶的深處,從不曾遠(yuǎn)去。 母親養(yǎng)育了八個(gè)子女,我排行老六,窮苦的生活早早地累彎了母親的腰身,她經(jīng)常整夜咳嗽,嚴(yán)重的時(shí)候只能坐著打盹消磨漫漫長(zhǎng)夜。她總是念叨,要我們好好念書,家里窮,沒(méi)人能幫你們,只有把書念好了,才會(huì)有出息,才能走出大山,改變受苦受窮的命運(yùn)。中學(xué)三年,家里離學(xué)校將近十華里,我背著母親縫制的書包,獨(dú)自一個(gè)人行走在崎嶇山路上。山路蜿蜒,寒來(lái)暑往,星月陪伴著我寂寞的上學(xué)路。 為了溫習(xí)功課,我經(jīng)常一個(gè)人自習(xí)到深夜。每天早上,我還在睡夢(mèng)中,母親總是不知不覺(jué)地站在旁邊,輕聲地叫我:“老六,起來(lái)吧,該吃飯了?!蔽宜坌殊斓爻燥?,母親或站地下,或坐炕邊,一直等我吃完,然后送我到大門外。那時(shí)天還沒(méi)亮,夏天這個(gè)時(shí)候剛剛晨曦微露,冬天依然星光滿天。我走在路上,母親站在路邊,目送我遠(yuǎn)去。 一個(gè)秋天的早晨,我無(wú)意中早起,看到了灶臺(tái)前忙碌的母親。煤油燈下,母親拾起柴草送入灶膛,火苗燃起,廚房里彌漫著熱氣。母親的身影映照在水缸后面的墻上,影子隨著母親的勞作慢慢移動(dòng),笨重但厚實(shí)。當(dāng)時(shí)無(wú)意,平常一般,今天我再想起,那是菩薩的身影??!母親于我,就是救苦救難的觀世音菩薩呀! 中學(xué)三年,每天早晨這樣的身影就一直印在墻上,無(wú)論寒暑,沒(méi)有例外。每天走過(guò)山溝,爬上山頂,太陽(yáng)升起,火紅的一片,我看到天地之大,我知道母親的注視在身后,希望在前面??諘绲纳焦壤?,我是早起的人,然而比我起得更早的是我的母親。我十分感謝上蒼,讓我看到了黎明時(shí)分灶臺(tái)前母親映在墻上的影子,盡管只有一次。 “母氏圣善,我無(wú)令人?!泵慨?dāng)我困頓和迷茫的時(shí)候,眼前總會(huì)浮現(xiàn)出母親灶臺(tái)前的身影。不思量,自難忘,如今已是物是人非,無(wú)處話凄涼。灶火遠(yuǎn)去,母親灶前的身影卻永遠(yuǎn)印在心里,陪伴著自己過(guò)去、今天、以及未來(lái)的日子。 “欲報(bào)之德。昊天罔極!”每年清明,我都會(huì)把《詩(shī)經(jīng)·小雅·蓼莪》用小楷工工整整地抄在一張宣紙上,焚燒在母親的墳前。淚眼蒙眬中,我在心里默默地告訴自己:要腳踏實(shí)地,要心向高處,要努力向上向善,庶幾不墮家風(fēng),母親在天堂看著我呢,千萬(wàn)不能辜負(fù)母親每天黎明時(shí)分在灶臺(tái)點(diǎn)起的燈火。 (作者單位:遼寧省朝陽(yáng)市雙塔區(qū)紀(jì)委監(jiān)委) |
|