 【“夜問”系列轉(zhuǎn)眼已到12。自夜問10開始，我和兩位管理員，冰糖小圓子與Olivia，輪流發(fā)問，循環(huán)往復(fù)。發(fā)問者負(fù)責(zé)提出問題，發(fā)起接龍，整理答案，撰寫報(bào)告。我們希望通過這樣的接龍游戲，搜藏讀書人的愛書故事，分享私人閱讀故事的真實(shí)場景與生動(dòng)趣味。下面是小圓子整理的夜問12報(bào)告】 夜問12發(fā)出前一直擔(dān)心：把愛書比做“患病”，會(huì)不會(huì)太夸張，太冒昧，太魯莽？會(huì)不會(huì)有人拒不承認(rèn)自己“患病”呢？戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地將問題拋出，果然有書友表示沒法參與接龍，原因是他們愛書、買書，卻不承認(rèn)“患病”。 好吧，愛書也可以愛得理性，愛得清醒，為啥一定要生病呢！不過，“患病”的說法還是得到了不少書友的認(rèn)同，疫情之下，一群愛書的“病人”集中隔離在“夜書房”，也是一段佳話。 我根據(jù)他們的描述總結(jié)了“愛書病”初發(fā)的六大癥狀：癡迷看書、愛聞書香、為書挨餓、為書挨打、借錢買書、囤書成癮。在這六條之外，還有一些有趣的非典型癥狀，讓人印象最深的是陳維建先生，據(jù)說在小家庭的打打鬧鬧中，他早就將此病“傳染”給太太了！ 夜問12:本次由小圓子發(fā)問： 大家都是什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己患上“愛書病”的？如何發(fā)現(xiàn)的？該病初發(fā)時(shí)都有哪些癥狀？（注意：是“發(fā)現(xiàn)”自己患上，而不是“患上”）  癥狀一：癡迷看書 1. 五味子 自己“患”病而不知，是別人議論時(shí)才“發(fā)現(xiàn)”。很小時(shí)候去姨媽家，就是抱起一本書來看，二姐上中學(xué)向同學(xué)約好周末借小人書帶回給我看。自己并無意識(shí)，然旁人說到自己時(shí)有此議論。自己方知與其他小孩不同之處。 2. 陳汝潔 從不識(shí)字就喜歡看小畫書，積漸成習(xí)，積習(xí)成常，以致每去陌生的地方，一看見路邊店牌上的“店”字就幻想成“書店”。其實(shí)，用近視眼定睛細(xì)看，絕大多數(shù)是“飯店”“酒店”“商店”之類。 3. 安徽.楊中廣. 讀初一時(shí)的暑假，到臨縣的姨奶家玩。兩三天的時(shí)間里，閑暇時(shí)間里我就看書，有什么書就看什么，姨奶就笑說家里來了個(gè)小書呆子。1988年我就和書糾纏不清了，三十多年過去，自撰一聯(lián)：書蟲書柜書呆子，書店書攤書生活。 4. 澄高 記不得什么時(shí)間發(fā)現(xiàn)患上“愛書病”的，推算的話，應(yīng)該是小時(shí)候無力買書但第一次想占有別人的書，或者手里有點(diǎn)錢第一次自己買書的時(shí)候吧？原因是發(fā)現(xiàn)書里的世界比現(xiàn)實(shí)的世界好玩多了，令人神往……從那時(shí)到現(xiàn)在，一直沒有想明白的是，為什么讓有的人愛上讀書竟然那么費(fèi)勁？百思不得其解！ 5. 方輿圓 從學(xué)生時(shí)期就愛閱讀，持續(xù)到現(xiàn)在，買的書并不算多，也許是對文字的敬畏，愛惜書，看后的書依然很新，以后再看第二遍，喜歡的書太多了，慢慢買，慢慢讀。 6. 無聊才讀書 不管到哪里，都會(huì)找書店；不管在哪里，都要帶上書。 7. 遂保堂吳楊 四至五年級時(shí)常聽袁闊成老師的評書《三國演義》，四年級暑假去縣城姨媽家玩耍，不經(jīng)意間走進(jìn)了新華書店，購買了家長認(rèn)為的閑書《三十六計(jì)》，從此與書結(jié)緣。  癥狀二：愛聞書香 8. 隨緣自適 上小學(xué)時(shí)每次發(fā)新書都要用報(bào)紙包得整整齊齊，然后不停聞書籍的油墨香。每次跟父親趕街最喜歡的就是去書店瞧瞧，高中第一次進(jìn)縣城看病很晚了還要去書店買了一本《多用漢語詞典》（可惜后來參加工作在辦公室不知道被誰帶走了）。讀大學(xué)在圖書館呆了四年，平時(shí)最喜歡的也是去市區(qū)舊書市場買書（那時(shí)很多是盜版書）。 9. 王六郞 “發(fā)現(xiàn)患上”是近幾年的事，意識(shí)到對于包，鞋都失去興趣，就特別喜歡買書，每周都會(huì)逛bkl，淘寶，微店，孔夫子和豆瓣，看看有沒有什么新書。去任何一個(gè)城市出差，不再去酒吧或者旅游景點(diǎn)，而是去找二手書店。而且一逛就一兩個(gè)小時(shí)。對于書的氣味，有莫名的喜好，經(jīng)常會(huì)拿到鼻子邊，快速翻頁使勁聞。  癥狀三：為書挨餓 10. 冰糖小圓子 在上海讀研時(shí)，老師介紹的復(fù)旦舊書店，常去，好幾次本來是找美食，結(jié)果鉆進(jìn)書店就忘了，最后發(fā)現(xiàn)餓了只好在路邊啃包子。后來更常去福州路，有一次看見文化商廈二樓擺了一摞民國八卦書，我一本一本挑品相，就想找本沒瑕疵的，愣是和同學(xué)一起蹲著挑了快一個(gè)小時(shí)，現(xiàn)在還記得那本書叫做《傻也風(fēng)雅》，是夠傻的。 11. 我不知道 可能從小學(xué)爸爸每周讓我陪他去街上會(huì)朋友，代價(jià)是給我買一本作文選開始；也或者從爸爸煙錢里扣下塊兒八毛的買一本童話大王開始；又或者是爺爺從北京大伯家背回來一大摞兒童畫報(bào)開始的；還可能是鄰居送的一大摞向陽花?？傊?，不太記得這個(gè)開頭，只記得那些為了一本書忍饑挨餓的日子，夜半讀書的快樂！ 12. 楚界漢河 ：認(rèn)為讀書能抗“餓”，算不算有“病”。那是WG后期，隨已故母親落戶在皖中一區(qū)中學(xué)，母親兼職校圖書管理員，我常常偷她的鑰匙躲在圖書室里一待一整天，與唐宋八大家作伴，與莎士比亞、托爾斯泰、狄更斯為友，忘記了時(shí)間，也忘記了饑餓。 13. 甘陵舊識(shí) 病得起因很明了。小時(shí)多病，不能和小朋友一樣滿街瘋玩，只能窩在家里看小人書。后來小學(xué)時(shí)因無書（也無錢），只好去農(nóng)機(jī)站看報(bào)紙。認(rèn)字少，多只能明其義，但不能讀。曾讀“徘徊”為“非回”。后讀縣中，開始節(jié)食買書，病情加重。嘗逃課去校墻外讀書。至大學(xué)，病情更甚，嘗以一月飯費(fèi)之半購學(xué)校圖書館散書。  癥狀四：為書挨打 14. Saxon-丁易之 童年時(shí)母親給我買了一本上海辭書出版社的《配圖唐詩辭典》，然后出去跟小伙伴玩的時(shí)候弄丟了。回家就被打個(gè)半死，第二天又去買了一本同樣的書。并告誡我八個(gè)字：“富不沾賭，窮不丟書?！蓖陼r(shí)巴蜀地區(qū)人販子多，所以大多時(shí)候是被鎖在家里的。因?yàn)闊o聊，所以9歲開始就搬凳子找爸媽放在最頂上的那些“禁書”看。再然后，就是愛上了看書。童年的性教育是自我啟蒙，我依稀記得9歲時(shí)看的一本書是“刪節(jié)本”的《第二性》，只有第二部，即女性一生從童年到老年的生理變化。那本書出版社是湖南文藝出版社，至此每年零花錢都買書了。 15. CY 小時(shí)候唯一一次挨打，就是躲在廁所昏暗的燈光下看書被抓了現(xiàn)行。那時(shí)候?yàn)榱酥挝业慕?，家里帶我看醫(yī)生吃各種藥。以前小孩近視的少，我很小戴眼鏡常被人笑話?？磿皇莾?yōu)點(diǎn)，是缺點(diǎn)。到處躲著看。胃病也是偷偷省早餐錢買書得的。  癥狀五：借錢買書 16. 王振良 讀研究生時(shí)，發(fā)低燒，百無聊賴。借了280塊錢，冒著小雨跑到書店，買了一套十冊的《說郛三種》?；氐剿奚幔褧﹃艘槐?，病也好了！注：當(dāng)時(shí)每月生活費(fèi)只有100元；專業(yè)是中國小說史。 17. 舊時(shí)月色+8615690275221 兒時(shí)家里的那幾本書，引起了愛書的興趣，上班后喜歡孫犁，可是卻沒有下狠心郵購三百元的《孫犁文集珍藏版》！第一次下狠心與哥們借錢，買了一套《傅雷譯文集》精裝版！隨后一發(fā)而不可收！ 18. 胡洪俠 ：“愛書病”初起的癥狀，大都與自不量力有關(guān)，比如購買力上的自不量力：工作掙錢不多，買書胃口不小。這個(gè)關(guān)系處理不好，愛書就開始成“病”。一九八幾年時(shí)，我每月工資不過幾十元，為買書常常鬧虧空。但是我找到一個(gè)竅門兒：如果理由出發(fā)，單位財(cái)務(wù)室可以預(yù)支工資給你，打個(gè)借條就可以。于是，有一陣每個(gè)月我都預(yù)支工資。同事開玩笑說，人家別人發(fā)工資的時(shí)候都領(lǐng)到一摞票子，小胡子領(lǐng)到的是一摞借條。其實(shí)這夸張了，哪有一摞借條，也就一兩張而已。開始人們不知我借錢干什么，后來慢慢傳開，說他借錢是買書。“這人都不說過日子了，這不有病嗎？”從此知道原來我病了。也好，病了就吃藥，而書就是藥。  癥狀六：囤書成癮 19. 白磊 十七歲時(shí)在石家莊當(dāng)兵，別的戰(zhàn)友發(fā)了津貼先去下館子大搓一頓，然後買衣服褲子皮鞋，而我發(fā)了津貼第一件事就是去新華書店買書，不知不覺就積攢了床頭櫃的書，再後來上軍校讀書，那櫃子書在老部隊(duì)放著，等再回來時(shí)已經(jīng)被撬開，存書也七零八落，但從此以後，最大的愛好就是逛書店買書，或者逛舊書攤淘書，至今死不悔改。 20. 玉階 上大學(xué)的時(shí)候，家里沒有裝網(wǎng)絡(luò)，也不喜歡，喜歡看書，倒沒有如今般的癡迷，有點(diǎn)“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書”的意思，后來無論開心與否，都會(huì)去福州路的書店呆著，一呆就是一天，每次手上總要買點(diǎn)書回來，不買的話有點(diǎn)感覺對不起書店，久而久之成了習(xí)慣，現(xiàn)在有了網(wǎng)絡(luò)買書，雖然書買的更多，但好像少了點(diǎn)什么。 21. 子元 與書 也就前兩年，開始涉足孔網(wǎng)，很快發(fā)現(xiàn)了拍賣區(qū)有專拍外文古董書的，從此總和其他書友大戰(zhàn)三百回合搶書，沒得著，痛悔不已，愛書再難求;得著了，興奮難耐，只是事后看著日漸干癟的錢包，不由痛罵自己，這該死的占有欲。不過到了下次，依舊是該出手時(shí)就出手。 22. 老蕭 起初是被人帶去書市書展，那種布局不像常見的書店，書店的擺放不會(huì)讓人有意外驚喜，各種書市書展會(huì)讓人不由自主走到每一攤?cè)?，每一本都過下目。后來，一定要去書商或出版社的倉庫里，不管那里面有多暗多窄多亂或者書是如何地錯(cuò)落堆疊，一定會(huì)有很大很大的發(fā)現(xiàn)。 23. 勞爾｜有書共鳴 第一次：童年時(shí)，近乎留守兒童，垃圾堆里都能撿到書。第二次：中學(xué)時(shí)代，被家人和鄰里強(qiáng)烈干預(yù)和反對，才知自己患病。第三次：2017、18年之間，天天在網(wǎng)上東尋西覓，關(guān)注讀書人圈子，參加讀書和贈(zèng)書活動(dòng)，買書也越買越兇，此生不想治愈愛書病了，就在病人圈里混吧。 24. 紅蓼 從前只是愛看書，但經(jīng)濟(jì)原因不可能患“愛書病”。直到考上師專，每月突然有了補(bǔ)助，相當(dāng)于獎(jiǎng)學(xué)金吧，頓時(shí)有了患“病”資格，開始用自己的錢買書，從此一發(fā)不可收拾。這病好像也能傳染，反正，我家先生從不看不買不管，發(fā)展到每次聽到快遞電話趕忙問，“有我愛看的嗎？我給咱取快遞?！庇谑牵壹页蔀椤皭蹠 敝?。 25. APE 真正得“病”應(yīng)該是在網(wǎng)購開始興起的時(shí)候。彼時(shí)突然發(fā)現(xiàn)在網(wǎng)上能找到的書大大多于新華書店和民營書店，買買買一發(fā)而不可收拾，想要的書越來越多，屯書的速度大大超過看書的速度，排在閱讀清單想讀而來不及讀的書越來越多，“病”也越來越重。很多次明知某書自己曾買過，卻想不起究竟藏在哪里了，有時(shí)只得再買一冊。 26. 阿哥 2018年，那年保持每天收到一冊書，如果快遞未到，立即到書店買一冊書才能安心。每天總是不停看手機(jī)快遞到哪里。2018-2020年去深圳龍崗，每天忙完就把自己投進(jìn)龍崗的兩個(gè)書城。 27. 青島薛原 讀初中二年級時(shí)，身上有一塊錢就敢跑書店，當(dāng)時(shí)書價(jià)一塊錢已是厚書，從買散文集開始，養(yǎng)成了買書習(xí)慣。 28. ～怨秋～ 買了自己心心念念期待已久的新書之后～又再多買幾本送給親人和朋友的時(shí)候發(fā)現(xiàn)的～。 29. mark 當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己可以舍得花上千元買一本自己喜歡的圖書時(shí)（自己心中明白這是得“病”了，自己年過半百才得的這種“病”，算算也屬于正?！盎疾 卑桑吘棺约旱闹車鷱挠浭缕鹁驮谟袝沫h(huán)境里成長，估計(jì)現(xiàn)在得“病”也是水到渠成事，買書上癮這病估計(jì)這輩子是沒有什么“特效藥”可以治愈了）。 30. 人生靠自己 我覺的買自己喜歡的書，有時(shí)間的時(shí)候可以讀，沒時(shí)間可以傳統(tǒng)和收藏。小的時(shí)候《童話大王》是期刊，每次新書到站，郵局的玻璃柜前都少不了買書的我。大抵這就是一種熱愛。前幾年追《暗殺大師》系列，全套10冊，只差一本，到現(xiàn)在還念念不忘，大抵這期待也是一種熱愛。現(xiàn)在習(xí)慣把借書證排滿，這大概也是熱愛，因?yàn)閼峙聲亩鴰淼膱?zhí)愛。 31. 楚風(fēng) 剛參加工作時(shí)，單位里給配了個(gè)小書架，為了填滿它，開始不停地買書，到第二年就有了滿滿一架書，每個(gè)來看過的人都嘖嘖不已，讓我的虛榮心得到小小滿足，第三年調(diào)來廣東，愛買書的習(xí)慣延續(xù)至今，書架增加了又增加，看見好書就想入手，買得多讀得少，不是病是什么？ 32. 生產(chǎn)張雷 第一次買書是高一時(shí)期，買了本盜版的《平凡的世界》。繼續(xù)上學(xué)，沒錢買書，就抄書，抄《飲水詞》和陸游的詩。工作后，有錢買書，一次大幾百。和同學(xué)聊天，我說我一年買書花費(fèi)2000元，他們都覺得不可信?，F(xiàn)在每年繼續(xù)買書，就是看書時(shí)間少了很多。 33. 周老泉 原本買書為讀，突然買得讀不過來，由人提醒方覺有疾在腠理，時(shí)當(dāng)弱冠；原本都買新書，突然愛買舊書，越舊越心動(dòng)、越舊越想入手，驚覺病已深入肌膚，時(shí)近而立；買書如山倒，讀書如抽絲，人皆厭之，己獨(dú)不覺，不以為恥，反以為榮，自知病入骨髓，已在不惑之年矣！ 34. 王方禾 近幾年，各個(gè)APP會(huì)推出個(gè)人應(yīng)用的年度報(bào)告，前年才發(fā)現(xiàn)在各個(gè)購物平臺(tái)買得最多的是書。某天去快遞驛站取網(wǎng)購的粘鼠板，服務(wù)人員習(xí)慣性地打招呼:又來取書啦。 35. 有不讀齋 慢性病常常都不知道是什么時(shí)候起的，所以這個(gè)問題基本無解。我1985年買《魯迅全集》的時(shí)候，月工資48.5元，書的定價(jià)72元；我1979年買《三國演義》的時(shí)候，是高二（上）學(xué)生，生活費(fèi)每周0.5元，書的定價(jià)2.3元；要再往前捯，小時(shí)候買那一毛幾分錢的小人書，錢是從父親脫下的衣服袋子里偷摸一分兩分?jǐn)€的。這都是病。 36. 微雅 收到第三本古爾.布蘭生《童年與故鄉(xiāng)》時(shí)停下來想了想。第一本被人借走，一去不還；若干年前買了第二本，像盜版，最近又從孔網(wǎng)找了第三本，感覺還是不對勁。一想，又不是藏家，快打住吧。喜歡的作家可以很多，愿意反復(fù)讀的就那么幾個(gè)，但誰能一直陪伴左右？屠格涅夫，普魯斯特等如今都在何處？能陪伴一程，已是萬幸。 37. 覃北航 2012年5月逛舊書市場，得一本老古文化出版《道德經(jīng)釋義》，只要5元，繁體豎排，紙張順滑，墨味醇香，隨后把店中港臺(tái)版書籍，搜得七八，均價(jià)8元一冊，愛書病根此時(shí)落下。后看到港臺(tái)版書籍，心癢手亂，坐立難安，雖囊中羞澀，也果斷購藏，10年開始，起步價(jià)，盜版20元，正版50，還得手快，咦，同病人多了，此病不用治。  其它非典型癥狀 38. 老戴 何時(shí)患上愛書病？不知，或與生俱來也。病態(tài)可描述二三。或勸包書皮，余以書衣斑爛，何必統(tǒng)一服裝，單調(diào)難看？故絶不施之，而書或用四五十年，自然老舊外，觸手若新。一也。往書店購書，取數(shù)本，呈45度角，取能直立不歪邪者，二也。同事借書還，有卷頁或汙漬，直接送他。三也。不備述。此病無藥可治，余亦諱疾忌醫(yī)焉。 39. 林芝 幾年前看文道先生節(jié)目，說自己去書店買書、會(huì)買被顧客翻了無數(shù)遍的樣本書。樣本書全方位為顧客展現(xiàn)了書本身，也為店家?guī)砝麧櫍暙I(xiàn)最大的樣本書最后臟了破了被店主打折處理掉。道長那番話讓我意識(shí)到自己此前的看書，無論多么奮不顧身，都只是從自身好奇心出發(fā)的喜愛。而所謂愛書病則更多是一種責(zé)任、一種感同身受。 40. 宋銀羽 做過幾年圖書館員，掌管過幾十萬冊文史大庫，而后網(wǎng)上書店十七載，來來往往不勝計(jì)數(shù)，往事翻篇，近日對書房進(jìn)行了一番改造，日后一個(gè)人一屋書......愛書是種慢性病，長期患病不害命，得過且過也很不錯(cuò)。 41. 陳維建 少年叛逆，與父爭執(zhí)，父言扔我書，我喊燒他屋。雙方互知軟肋之所在也。青年狂狷，婚后吵架，婦摔我書，我砸爛鈞瓷、電視、飯煲、手機(jī)及一切值錢物，轟炸到對方求饒為止。正所謂:打得一拳開，免得百拳來。至此，獨(dú)立王國形成矣。  |
|
|
