作者：易石秋

我想我們中國人可能是這個世界上最具雅趣并且最為聰明的種群了，一旦政通人和，安居樂處，總是新建或者修繕一些帶有現(xiàn)代公園性質(zhì)的亭臺樓閣以資紀(jì)念。不僅為酒朋詩會修身雅性等群眾性的集會提供理想場所，并且深知物以文傳的道理，必配有精彩的詩文來昭示其深遠(yuǎn)的意境。那些本身就是詩文大家的為政者自是當(dāng)仁不讓，即使覺得自己分量還不太足夠，也會千方百計地請來名家巨擘，鋪采摛文，妙筆生花，以紀(jì)其盛。于是國中不僅亭臺樓閣遍布，為河山添色，記錄其事的詩文也自出機(jī)杼各有千秋，成為文化大觀園中的一道獨(dú)特風(fēng)景。像《滕王閣序》《醉翁亭記》《喜雨亭記》等，更是膾炙人口，蜚聲中外。但是像《岳陽樓記》一樣，以一篇文章造就一座名樓，以一座名樓造就一座名城，繼而成為一方精神的坐標(biāo)、人格的典范、思想的寶庫者，確實(shí)獨(dú)一無二。這篇僅僅360多字的短文，不僅構(gòu)思獨(dú)特，文筆優(yōu)雅，行文流暢，精美絕倫，也閃爍著崇高的道德光輝和耀眼的思想光華，不僅為岳陽貼上了顯著的地域標(biāo)簽，也內(nèi)化成為岳陽精神乃至中華民族精神的重要組成部分。

然而說來慚愧，盡管早有耳聞，但我的整個學(xué)生時代都沒有能夠細(xì)讀過《岳陽樓記》。我讀初中那會兒，正值學(xué)制從兩年到三年的過渡期，我是跨過初三直接讀的高中，而《岳陽樓記》剛好在初中語文教材第六冊，十分遺憾的與它失之交臂了。碰巧的是我當(dāng)年參加高考的語文試題之中，剛好有一道有關(guān)范仲淹與《岳陽樓記》的填空題，幸虧“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”聲名太過顯赫，堪稱耳熟能詳，才得以勉強(qiáng)應(yīng)付了過去。雖然僥幸得分，但作為一個岳陽人，心中自然也涌起了一些愧疚與失落。到大學(xué)時，因《岳陽樓記》的文字相對淺顯，范公又不是以散文名世，我們中文專業(yè)的古代文學(xué)選本中自然也沒有《岳陽樓記》。時過境遷，心中的那點(diǎn)愧疚慢慢也就淡了。

誰知冥冥之中自有天意，必須讓我補(bǔ)上這一課，大學(xué)畢業(yè)我竟然被分配到了與岳陽樓毗鄰不足百米的岳陽市一中任教。特別有意思的是，我們學(xué)校的老校長吳曉霞先生既是新中國建立后的首任校長，也是一個老牌知識分子，更是建國前岳陽地下黨的負(fù)責(zé)人。也許是與他的胸懷、經(jīng)歷與個人修為密切相關(guān)吧，也許是想因地制宜地在學(xué)校中植入一種厚重的人文精神吧，總之他特別的喜歡與重視《岳陽樓記》。于是，背誦《岳陽樓記》成為了他面試每一位到學(xué)校報到的語文新教師的必考題。據(jù)說我的一位大學(xué)師兄因《岳陽樓記》背不熟練，竟然不敢報到，硬是等到能夠橫流倒背之后才放心前來。我自然也不例外，不僅好好地補(bǔ)上了這一課，并且隨著工作的深入推進(jìn)，讀岳陽樓與《岳陽樓記》，成為了我生活乃至整個生命中不可或缺的重要組成部分。

其實(shí)據(jù)權(quán)威資料記載，一直以來比較一致的說法是，范仲淹并沒有到過岳陽，更沒有登過岳陽樓。他筆下的岳陽樓與洞庭湖自然風(fēng)光，只是他根據(jù)幼年時家鄉(xiāng)蘇州吳縣的太湖風(fēng)韻和擔(dān)任鄧州知州時在百花洲的生活體驗(yàn)，提煉而成的一種藝術(shù)真實(shí)，而思想基礎(chǔ)則是他數(shù)十年的天下意識所造就的精神圖騰。

范仲淹少年時家境貧寒，但他好學(xué)上進(jìn)，在日食兩餐冷粥的苦寒環(huán)境中刻苦攻讀，甚至五年不曾解衣就寢。這種艱苦生活的磨礪使他始終清廉自守，關(guān)心民生疾苦，時刻不忘天下之憂。當(dāng)秀才時就以天下為己任，有直言敢諫之名。為官之后更是初衷不改，接連上書議論朝政，針砭時弊，甚至多次上書批評當(dāng)朝宰相，以致三次被貶，寫作此文之時正值被貶鄧州。盡管名滿天下，文武全才，不僅主導(dǎo)了著名的“慶歷新政”，而且在鎮(zhèn)守西北邊陲時威震敵膽，號稱“胸中自有數(shù)萬甲兵”，當(dāng)?shù)馗橇鱾髦败娭杏幸环叮髻\聞之驚破膽”的順口溜，但命途多舛，最終死在被被貶饒州的路上，境遇之凄苦，實(shí)在令人感慨唏噓。

但是范仲淹從來不計較個人得失，一心以國家民族為重，正如他病故后，著名政治家、文學(xué)家歐陽修在為他撰寫的碑文中所說，范仲淹從小就有志于天下，長自誦曰：“士當(dāng)先天下之憂而憂，后天下之樂而樂也！”由此可見，范仲淹文章中所抒感慨，絕不是一時心血來潮，更非自我標(biāo)榜與政治標(biāo)簽，而是一生的行為準(zhǔn)則。如果說他的好友滕子京約請他寫岳陽樓記，只是引發(fā)他思想迸發(fā)的一個偶然機(jī)緣，那么“不以物喜，不以己悲”的磊落胸懷，“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的崇高境界，則是他一生思想積淀的必然噴發(fā)。岳陽樓的重建，滕子京的政績，巴陵郡的勝狀，在作者的心中都只是一個引子，盡管大筆開拓，文氣縱橫，文采華麗，造句精工，但那都只是凡人心境的一種巧妙鋪墊，是一般文章妙手也可以達(dá)到的境界。而那高遠(yuǎn)的意旨，那博大的襟懷，那痛快淋漓的直抒胸臆，才是作者用心血與生命演繹的華章，是一般人無法企及的思想與人格高度，是作者留給岳陽、留給歷史、留給后人的精神盛宴。

血性文章血寫成。沒有思想的文字，無論多么華美，都只能是文辭的堆積，終將消解于歷史的時空。同樣，沒有靈魂的軀殼，無論多么的華貴，都只能是行尸走肉，走不出“荒冢一堆草沒了”的終極結(jié)局。正是“不以物喜，不以己悲”的廣闊胸懷，“先憂后樂”的崇高境界，才成就了范仲淹與《岳陽樓記》的赫赫威名與千古余香。

意高言自遠(yuǎn)，丹心照汗青，斯人雖已逝，千載有余情。憂樂關(guān)天下，悲喜系乾坤，臨文常自勉，無愧岳陽人。我想，這應(yīng)該是讀范仲淹與《岳陽樓記》，留給我與我們所有的岳陽人最大的人生啟迪吧。

作者簡介