.

對雪的鐘情和盼望，是風(fēng)度、是情操——雪的潔白無瑕，寄寓著人格與性情的追求；雪的低調(diào)寧靜，彰顯著為人與行事的操守。

如果杭州下雪

北京晚報 | 2022年03月12日

鐘桂松

　　如果杭州下雪，整座城市都會悄無聲息地激動起來。

　　杭州這座地處北緯三十度線上的城市，并不是每個冬天都會得到雪的眷顧，有時候一年連下幾場雪，有時候一連幾年見不到一片雪花。一年冬天的晚上，漫天飛舞的大雪，讓往日喧囂的城市安靜下來，第二天一早，雪霽云開，杭州已變成一個銀色的世界。當(dāng)時還沒有地鐵，7路公交車在通往靈隱寺的路上小心翼翼地行駛，車后留下一道長長的雪痕。人們踩著厚厚的積雪前行，腳底發(fā)出咔嚓咔嚓的輕響，走路時間一長冒了細(xì)汗，頭上蕩起白白的霧氣。

　　九里松到靈隱寺一帶，寂靜得出奇。突然，一只松鼠從松樹林里竄出，它一閃身，驚起一攤雪，伴著嘩啦嘩啦的響動。西湖邊岳墳一帶有不少百年的樟樹，那些蒼老、粗大的枝干上堆著雪，那些葉子上也堆著雪，葉子的承受力有限，不時會從上面落下幾朵“白花”。如果西泠橋到孤山一帶無人驚擾，也是極美的——一邊是平靜得沒有一絲波紋的西湖，一邊是參天的法桐和獨(dú)具風(fēng)韻的西泠印社、樓外樓、文瀾閣等古建筑，雷峰塔莊嚴(yán)肅穆，凝望著西湖與孤山。

　　此時，攝影發(fā)燒友的興奮心情，不亞于娶媳婦。他們一早就背著“長槍短炮”從四面八方趕到西湖，在西湖邊、在寶石山、在靈隱寺、在北高峰，深一腳淺一腳的，只為尋個好角度，記錄下雪后的美景。

　　古人說：“西湖之勝，晴湖不如雨湖，雨湖不如月湖，月湖不如雪湖。”雪湖處處是畫，時時是詩，尤其是晚上，“壓白萬山巔，襯黑一湖水”，雪中的西湖一改往日的清澈明麗，猶如一幅氣象蒼茫、淋漓酣暢的水墨畫。明末清初的文學(xué)家張岱就見識過大雪中的西湖：“崇禎五年十二月，余住西湖，大雪三日，湖中人、鳥聲俱絕?！边@大雪似乎從未停止，著名作家陳學(xué)昭寫小說時，直截了當(dāng)將西湖稱為“雪湖”，雪湖的美妙意境，讓人難忘。

　　我在浙江電視臺主持工作時，每當(dāng)看到大雪紛飛，同樣是激動不已，趕快安排記者和攝像將西湖、靈隱寺、北高峰、寶石山、斷橋、孤山、龍井、玉皇山等處的雪景記錄下來，作為空鏡頭畫面資料，以便日后編輯節(jié)目時調(diào)用。充滿浪漫主義色彩的雪，讓我們“實(shí)用主義”一把，占了不少便宜。

　　“實(shí)用主義”的不僅僅是在電視節(jié)目中恰如其分地運(yùn)用這些雪景，下雪也給杭州人帶來了實(shí)實(shí)在在的歡樂。杭州人喜歡在大雪紛飛的傍晚約上三五好友，在酒店的包廂里小聚。包廂或是臨街或是臨西湖，隔著玻璃窗就可以欣賞雪景，平日里有些晃眼的燈光，因?yàn)檠┳兊萌岷土?。小聚尚未開始，紹興黃酒就已拿去溫?zé)帷芘_灣食俗的影響，如今溫黃酒要加些紅糖和老姜絲，不過這是不大會喝酒的人的做派；會喝酒的杭州人，不喜歡喝這種加工過的甜甜、膩膩的黃酒。沒過多久，火鍋點(diǎn)著了，綠豆粉絲、老豆腐、羊肉卷、牛肉卷、小青菜、黑魚片、魚圓，基圍蝦等也上了桌。窗外雪花飄飄，室內(nèi)熱氣騰騰，大家邊吃邊聊，不時敬酒——即使感情深，也不用“一口悶”！

　　這樣的雪夜，誰不歡樂？

　　杭州人還喜歡晚上去茶館喝茶。杭州的茶館多，春夏秋冬各有去處，其中“湖畔居”臨湖而建，在此可遠(yuǎn)觀北高峰與雷峰塔的燈光，也可眺望湖心島，想象三潭印月的佳色；寶石山上的保俶塔、寶石山下的斷橋仿佛就在窗外，觸手可及。雖然這里有全國各地的茶葉，但在杭州喝茶，尤其是在大雪紛飛的晚上喝茶，龍井當(dāng)為首選。產(chǎn)茶的地方，貯藏茶葉的方法同樣一流，盡管是冬天，依然可以品嘗出一個生機(jī)勃勃的春天——湯色翠綠，香氣撲鼻，就像新茶一樣。喝著龍井，望著雪景，想想人生，不過如此。不僅是西湖邊，在西湖西邊的山里，只要茶室在雪夜里還營業(yè)，皆茶客盈門，親朋好友暢所欲言，古今中外，滿滿都是文化。

　　這樣的杭州，誰不喜歡？

　　很多杭州人都知道，雪后的空氣是最清新的，雖然有點(diǎn)刺冷，但是干干凈凈，沒有一絲雜質(zhì)。記得有報道說這樣的空氣“可以洗肺”，但是沒人愿意投放這種城市宣傳廣告，空氣怎么能做“形象代言”呢？多年前去冰島訪問，我看到商店里擺放著和可口可樂一模一樣的金屬罐，很輕，幾乎沒有分量。我問店員：“這罐子里裝的是什么？”店員說：“空氣。”賣空氣？我不知道這樣的商品買了有什么用，空氣無色，打開金屬罐什么都看不見，放在鼻子下面，也不知道能聞到什么？大概率什么也聞不到。不過我算開了眼界，這個世界真是什么都有，只有想不到的，沒有做不到的。迄今為止，我還沒看見有人賣杭州雪后的空氣，用這種噱頭賺錢，看來杭州人還是實(shí)在。

　　和北方的孩子不同，他們一生下來就和雪打交道，在冰天雪地里長大，杭州的孩子對雪是很陌生的。在他們?nèi)松念^幾年里，未必見過大雪，即便見過大雪，年齡太小，又能記住什么？到了四五歲的時候，能記事了，趕上下雪天，經(jīng)家長同意，孩子到雪地里玩耍，杭州話叫“耍子耍子”，意思是玩一玩。杭州的孩子不大會玩雪，只是打打雪仗、堆堆雪人，而且堆出來的雪人也不好看——杭州下雪的時候少，連家長都不怎么會玩，“段位”太低。終究這樣的時光不多，杭州的雪不像北方那樣可以保存十天半個月，三五天基本就不見蹤跡了。如果雪后三五天站在高層建筑上往南看，還能看到房頂略有殘雪，往北看去，一點(diǎn)殘雪都看不到。

　　杭州的雪下的時間短，保存的時間更短，真的應(yīng)該珍惜！

　　其實(shí)杭州人對雪的珍惜早已融化在血液里，融化在杭州的文化里了，宋代杭州十景之一的“斷橋殘雪”就是一個鮮明的例證。我想大概是過去杭州下大雪的時候多，斷橋上留一點(diǎn)雪，反倒覺得很美，加之那時的杭州人認(rèn)為這點(diǎn)殘缺美能引發(fā)美好的想象，又在西湖旁邊，值得傳承，所以就把它命名為“斷橋殘雪”。伴隨時代發(fā)展，地球變得溫暖起來，杭州的大雪自然也少了。二十年前我在北京學(xué)習(xí)，國家氣象局的專家前來授課，他說現(xiàn)在全球氣候變暖，幾十年里氣溫提高了三攝氏度。只提高了三攝氏度？體感溫度好像不止。新中國成立之初，每年都會舉辦國慶節(jié)群眾游行，當(dāng)時參加游行的杭州老百姓都穿厚外套和毛線衫，有人甚至穿上了小棉襖。現(xiàn)如今，杭州人在十月初基本延續(xù)著夏天時的衣著，穿短袖短褲，就差到河里游泳了，所以幾年見不到一片雪花也正常。

　　盡管如此，每到冬天，杭州人依舊在等雪，如果臨安天目山的清涼峰上飄雪，杭州的媒體立刻“聞雪而動”，人們在移動端上賞雪，在電視里看雪，好好過一把雪癮！杭州幾年沒下大雪了，攝影發(fā)燒友許久未更新杭州的雪景了，在包廂里賞雪景、吃火鍋、喝黃酒的日子，也覆上了灰塵。什么時候能再次享受這寧靜而溫馨的歡樂夜晚，成為駐留在每個杭州人心頭上的美好期待。

　　一個身處北緯三十度線上的城市人，對雪的鐘情和盼望，是風(fēng)度、是情操——雪的潔白無瑕，寄寓著人格與性情的追求；雪的低調(diào)寧靜，彰顯著為人與行事的操守。晶瑩的雪從灰蒙蒙的天空飄落，有如上蒼不斷賜予人間天堂般的圣潔……

　　杭州人喜歡雪，我相信雪也會喜歡杭州。

.