今天是“三八婦女節(jié)”，首先祝各位女性節(jié)日快樂~

去年的“三八婦女節(jié)”，我們講了漢字里的女性。畢竟咱們這么有文化，今年也不能輸，我想來想去，決定跟大家講講鳳。

很多人認(rèn)為，龍代表男性，鳳代表女性，而且龍和鳳往往并稱，比如“龍飛鳳舞”“龍鳳呈祥”“攀龍附鳳”……可是，不也有“鳳求凰”這種說法嗎？到底哪個(gè)才是官配？我們還認(rèn)為，鳳凰會(huì)浴火重生，這真的對嗎？

說起“鳳凰”，你首先想到的是什么形象？

是不是一只帶著火焰的金紅色神鳥？并且它還能無限續(xù)費(fèi)壽命，衰老時(shí)就自燃，接著浴火重生？

影視、游戲作品中的鳳凰往往能浴火重生

這個(gè)橫掃影視、游戲、文學(xué)作品的經(jīng)典形象，歷史非常悠久：早在兩千多年前，就已在古希臘塑造完成了。

你沒看錯(cuò)，是古希臘。

古希臘學(xué)者希羅多德記錄了神鳥的傳說：這種鳥有金、紅混搭的羽色，形態(tài)與鷹相近，壽命極長，每到臨終之際，就用香草香料造個(gè)窩，在窩里烤了自己。

它在火焰中化為灰燼，又從灰燼里重生，然后會(huì)將那堆灰送去埃及的太陽神廟葬了。為此，它用“沒藥”（一種珍貴香料）做一枚蛋，把蛋掏空，裝入灰燼，然后帶著這個(gè)“骨灰盒”，送上輩子的自己魂歸故里。這個(gè)版本重置的周期，有人說是500年一次，也有人說有上千年之久。

盡管記錄這個(gè)傳說的希羅多德本人都表示不相信這個(gè)段子，但故事還是代代相傳。從古羅馬詩人奧維德到博物學(xué)家老普林尼，從哲學(xué)家康德、黑格爾到詩人彌爾頓、海涅，人人津津樂道。

12世紀(jì)西方的一本神怪圖鑒中，有一副描繪這種神鳥浴火重生的繪圖。圖中的鳥明顯是鷹的長相，與希羅多德的記載相符。

不過，或許細(xì)心的你已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了，以上故事中，并未用到“鳳凰”這一名字。實(shí)際上，這種西方傳說中稱作“菲尼克斯”的神鳥，與鳳凰扯上關(guān)系，是在近代中國才發(fā)生的事。為了區(qū)分，讓我們先將它譯為“不死鳥”。

20世紀(jì)80年代，畫家黃永玉先生創(chuàng)作了一幅“鳳凰涅槃”國畫，要作為國禮贈(zèng)送外國。

黃永玉先生的畫作《鳳凰涅槃》

當(dāng)他受命寫這幅畫的文字說明時(shí)，遇到了麻煩：故事明明耳熟能詳，但翻遍辭典、問遍宗教協(xié)會(huì)，竟然找不到任何對“鳳凰涅槃”這四個(gè)字的記載！

黃永玉焦頭爛額，最后只好場外求助：打電話給博學(xué)的錢鐘書先生。錢鐘書一聽就笑了：“這是郭沫若1921年自己編出來的一首詩的題目，三教九流之外的發(fā)明，你哪里找去？跳進(jìn)火里再生的故事倒是有，是古希臘、古羅馬的故事。”

當(dāng)年，中國學(xué)者郭沫若讀到西方不死鳥的故事，大發(fā)感慨，賦詩《鳳凰涅槃》一首，并在序言中寫道：

“涅槃”本是佛教術(shù)語，大意是指修行者在消滅了自身一切煩惱痛苦，斬?cái)嗍篱g一切因緣之后，得以跳出生死輪回，升華成一種全新的形態(tài)（成佛）。在郭沫若看來，神鳥浴火，獲得永生，就是這樣的升華。

但其實(shí)，浴火重生的設(shè)定只屬于不死鳥，中國本土鳳凰可沒有這一說。再者，不死鳥是老死與新生不斷輪回，并未“升華”，與佛教的“涅槃”也不是一回事兒。

所以，這其實(shí)是郭沫若將“鳳凰”、“不死鳥”和“涅槃”三個(gè)不同概念揉在一起，發(fā)明了一個(gè)新詞兒！

不料影響巨大，“鳳凰涅槃”深入人心，各種文藝作品對這個(gè)設(shè)定趨之若鶩，百般演繹。久而久之，人人以為“鳳凰涅槃”就是中國的古老神話——連黃永玉都中了招。

那么原汁原味的中國鳳凰，又是怎么一回事呢？

鳳與龍一樣，都是我國最古老的圖騰，商周時(shí)就已出現(xiàn)。原始部落的先民，將大自然中的鳥化為或?qū)憣?shí)、或抽象的圖案，裝飾在陶器、玉器上，又加以變形夸張，造出種種“神鳥”，那就是鳳鳥紋的雛形。

商朝合并諸多部落之后，圖騰融匯整合，“原龍紋”碰撞出真正的龍，各種神鳥也匯集為真正的鳳。殷墟婦好墓出土的玉鳳，就是目前發(fā)現(xiàn)的最早的鳳形藝術(shù)品之一。

圖為商代 殷墟婦好墓玉鳳。鳳鳥好像在回頭凝視，冠、喙如雞，短翅長尾，尾羽分作兩股。商代的鳳鳥形玉器，幾乎都是這樣戴冠卷尾、靜靜佇立的造型，優(yōu)美而生動(dòng)。

西周興起時(shí)，傳說“鳳鳴岐山”。在出土的西周青銅器上，也有大量鳳鳥形象，可見周人對鳳的喜愛崇拜。西周文物上的鳳鳥，頭冠、尾羽、體形，都與現(xiàn)實(shí)中的雉類頗為相似，古人見到斑斕華美的雉雞，便在對鳳的想象中，加入了眼見為實(shí)的元素。而這種“取材”，直接影響了后來鳳凰的造型設(shè)定。

《山海經(jīng)》成書于秦漢，但記載的多是先秦傳說。書中有一處說鳳鳥、凰鳥、鸞鳥都是一種五彩鳥的別名，另一處則直接用了“鳳凰”一詞，說此鳥出自丹穴之山，長得像雞，能歌善舞，羽毛有五色紋彩。這些描述，跟現(xiàn)實(shí)中的紅腹錦雞簡直完全吻合。

身有五色、紋彩斑斕、能歌善舞的紅腹錦雞，非常符合《山海經(jīng)》中對鳳凰的描述。

不過鳳凰更厲害的是，身體各部位花紋還分別像不同的漢字：“首文曰德，翼文曰義，背文曰禮，膺文曰仁，腹文曰信?！薄喼笔莻€(gè)活體道德標(biāo)語。因此這種鳥沒什么別的神通，就是十分吉祥，“見則天下安寧?！?span style="background-color: rgba(251, 172, 172, 0.26);color: rgb(154, 27, 36);box-sizing: border-box;">史書中凡是有道明君、太平盛世時(shí)，往往都要記一筆鳳凰出現(xiàn)的祥瑞。

三國兩晉時(shí)期的書中，繼續(xù)細(xì)化鳳凰的特征：雞喙、燕頷、虎背、鱉腹、鶴頸、魚尾、駢翼……混搭之后，鳳凰便不會(huì)再跟雉雞撞臉，而是貨真價(jià)實(shí)的神獸了。

圖為唐代 鎏金立鳳植物紋銀飾。三國兩晉往后，鳳凰已經(jīng)完成了“神獸化”，身具多種動(dòng)物的特征，不再那么像雉雞。唐代鳳鳥紋常以展翅姿態(tài)出現(xiàn)，生機(jī)勃勃。

大致在秦漢時(shí)期，神鳥鳳凰產(chǎn)生了性別，名字也被拆開用：鳳是雄鳥，凰是雌鳥。漢代才子司馬相如追求卓文君，相傳就作了一首《鳳求凰》。

同一物種分出雌雄，內(nèi)部消化，這個(gè)思路挺正常。然而，在鳳與凰之外，另有一條龍與鳳的暗線，畢竟龍、鳳圖騰的發(fā)展經(jīng)過相似，又都是祥瑞神獸，早已眉目傳情，漢代許多玉佩上，就常常是龍鳳成組出現(xiàn)。兩組“CP”的競爭一直持續(xù)到隋唐，龍配鳳越來越流行，漸漸壓過了鳳配凰。

然而直到此時(shí)，鳳凰的“性別”還未確定。本來，原始部落的鳥圖騰多與太陽崇拜有關(guān)，早期鳳圖騰也不例外，當(dāng)文人士大夫以鳳凰自比時(shí)，往往仍取其陽剛、光明之意。但此時(shí)的龍已象征帝王，自然是陽性的，所以鳳凰只要跟龍搭配，就不得不變個(gè)屬性，以示陰陽調(diào)和。

所以在韓愈等人的作品中，鳳凰又代表妃嬪公主等女子。到了宋代，“龍鳳呈祥”逐漸成為宮廷藝術(shù)中的?？?，元明以降，龍鳳徹底被包裝成皇帝、后妃的象征，成為最具代表性的皇家logo，這便算是給鳳凰確定了性別。

圖為清代 金漆透雕鳳穿牡丹建筑飾件。除了與龍搭配作皇家logo之外，作為裝飾紋樣的鳳凰，或有云彩陪襯，或者“鳳穿牡丹”花鳥組合，也有采用“百鳥朝鳳”等寓意的。

北京明清皇城建筑上裝飾的“龍鳳呈祥”