【圖文】小說(shuō)開(kāi)頭：寫(xiě)作者必須要知道它的重要性

huangnan35 2022-01-18

展開(kāi)全文

小說(shuō)的開(kāi)頭非常重要。幾個(gè)世紀(jì)以前，在生活節(jié)奏相對(duì)緩慢的年代，小說(shuō)家們擁有得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)。那時(shí)沒(méi)有廣播電視，也沒(méi)有多少小說(shuō)家。小說(shuō)這種類(lèi)型的藝術(shù)才剛剛出現(xiàn)。而且，當(dāng)時(shí)的生活節(jié)奏相對(duì)緩慢。沒(méi)有汽車(chē)，更沒(méi)有登月火箭。在生活和文學(xué)世界里，人們都可以不緊不慢。

在那個(gè)年代，小說(shuō)也可以不急不緩地慢慢展開(kāi)。開(kāi)頭的第一章可能很長(zhǎng)，作者可以用大量的篇幅為接下來(lái)的故事做好鋪墊。在喬治王朝時(shí)期或維多利亞時(shí)代的不少作品中，第一章只有對(duì)主人公家庭的基本介紹而已；第二章開(kāi)始之前，主人公還沒(méi)有出生呢。

然而時(shí)過(guò)境遷，今非昔比。如今無(wú)數(shù)小說(shuō)像上下班高峰期間地鐵里的乘客一樣擠在一起，踮著腳尖高喊：“讀我吧，讀我！”它們不僅要與同類(lèi)競(jìng)爭(zhēng)，還要與其他爭(zhēng)奪大眾業(yè)余時(shí)間的活動(dòng)比拼。讀者哪怕做好了精心慢讀的心理準(zhǔn)備，也無(wú)法接受第一章除了家譜什么都沒(méi)有。小說(shuō)的開(kāi)頭需要立刻抓住他的注意力，否則他分分鐘可以選擇換一本書(shū)讀。

“決定讀者買(mǎi)不買(mǎi)這部作品的是第一章?！泵谆に蛊とR恩曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，“最后一章則決定他們買(mǎi)不買(mǎi)下一部作品?！?nbsp;

我聽(tīng)說(shuō)斯皮萊恩是從作品的最后一章開(kāi)始創(chuàng)作的。他的理論是，鑒于結(jié)局是整部作品的高潮，和從頭開(kāi)始相比，從最后一章開(kāi)始寫(xiě)作更能鑄就精彩的結(jié)局。我能夠理解這種邏輯，但在這里我還是假設(shè)你會(huì)從全書(shū)的開(kāi)頭開(kāi)始創(chuàng)作。就算沒(méi)有其他好處，這么做至少方便編寫(xiě)頁(yè)碼。

言歸正傳，第一章確實(shí)會(huì)對(duì)讀者是否購(gòu)買(mǎi)一部作品起到?jīng)Q定性的作用。為了成功說(shuō)服讀者，作品的開(kāi)頭必須引人入勝。劇情的發(fā)展必須讓讀者立刻身臨其境。若是能以動(dòng)作或者情愛(ài)之類(lèi)的刺激場(chǎng)面開(kāi)場(chǎng)，那就更好了。

新手常在這方面遇到困難。曾經(jīng)的我就是如此。我喜歡在作品的開(kāi)頭介紹人物，安排他們來(lái)到小鎮(zhèn)，搬進(jìn)新的公寓，或者像我開(kāi)始創(chuàng)作新的作品一樣開(kāi)始人生的新階段。他們會(huì)結(jié)識(shí)新朋友，在溝通中搜集信息。這樣的開(kāi)頭怎能一下抓住讀者的注意力呢？

我將與你們分享一個(gè)訣竅。這是我二十多年前領(lǐng)悟到的獨(dú)門(mén)絕技，請(qǐng)屏氣凝神聽(tīng)我分析。

小說(shuō)的開(kāi)頭無(wú)須是故事的開(kāi)頭。

我寫(xiě)過(guò)一部推理小說(shuō)，事實(shí)上那是我第二部以真名出版的小說(shuō)，由金牌出版社以《死亡的背叛》這樣過(guò)目即忘的名字出版。這部作品是錢(qián)德勒和麥克唐納風(fēng)格的直白推理小說(shuō)，主人公愛(ài)德·倫敦是一位親切的私人偵探，除了愛(ài)喝白蘭地和煙斗不離手之外，沒(méi)有其他特質(zhì)。在故事中，他沒(méi)有頭部受傷，也沒(méi)有從樓梯上摔下。在整部作品中，大概也就只有這兩個(gè)老套情節(jié)我沒(méi)有用上了。

在最初的版本中，故事從倫敦不靠譜的連襟前來(lái)拜訪開(kāi)始，這位連襟的情人最近慘遭殺害，而他本人正是第一嫌疑人。在第二章中，倫敦把這位年輕女士的遺體用一張東方地毯裹好帶到了中央公園，他把毯子展開(kāi)，讓她暴露在光天化日之下。隨后，倫敦開(kāi)始追蹤兇手。

完成之后，我請(qǐng)當(dāng)時(shí)我的代理人亨利·莫里森試讀了作品。他認(rèn)真地讀完了全書(shū)，然后用電話(huà)與我進(jìn)行了討論。

“把前兩章的順序調(diào)換一下。”他說(shuō)。

“什么？”我問(wèn)道。

“從第二章開(kāi)始，”他耐心地解釋道，“把第一章變成第二章。要重新用打字機(jī)打一遍，確保自然過(guò)渡，但應(yīng)該不用重寫(xiě)太多。這是為了讓故事從動(dòng)作場(chǎng)面開(kāi)始，一上來(lái)就是倫敦搬運(yùn)尸體的場(chǎng)景，然后再回去解釋他在干什么以及為何這樣做。”

“哦。”我恍然大悟。然后偷偷向上瞟了一眼，想看看頭頂上有沒(méi)有出現(xiàn)一個(gè)電燈泡。看來(lái)這種畫(huà)面只會(huì)出現(xiàn)在漫畫(huà)里。

這個(gè)看似簡(jiǎn)單的調(diào)整并沒(méi)有讓《死亡的背叛》得到“愛(ài)倫·坡獎(jiǎng)”的提名。阿拉伯所有的香水也無(wú)法像這樣化腐朽為神奇。但它確實(shí)顯著提升了這部作品的質(zhì)量。將第二章提前之后，我用動(dòng)作場(chǎng)面開(kāi)場(chǎng)，作品的開(kāi)頭有了動(dòng)感和劇情。此時(shí)讀者根本不知道愛(ài)德·倫敦是誰(shuí)，不知道為何一位年輕女士會(huì)像奶酪被卷在薄餡餅里一樣被裹在他的布哈拉毯子里，但此后讀者有充足的時(shí)間了解前因后果。在此之前，我要先用動(dòng)作場(chǎng)面抓住他們的注意力。

《死亡的背叛》之后，這種手法成為我的固定節(jié)目。我在七冊(cè)以譚納為主人公的作品中都運(yùn)用了類(lèi)似的技巧。有時(shí)是先寫(xiě)一章緊張的情節(jié)，然后再開(kāi)始介紹故事的背景，有時(shí)是讓情節(jié)發(fā)展兩到三章，然后再通過(guò)閃回向讀者介紹人物以及他們的行為和動(dòng)機(jī)。在譚納系列中，這一技巧還有另外一個(gè)功能。開(kāi)頭的章節(jié)總是會(huì)讓譚納身處險(xiǎn)境——在《譚納成雙》中，他在泰國(guó)北部被關(guān)在了一個(gè)懸空的竹籠子中，日出時(shí)將被處決，在《作廢的捷克人》中，他在捷克斯洛伐克的火車(chē)上遭遇了查驗(yàn)證件的警察，在《譚納的非洲大冒險(xiǎn)》中，他更是在莫當(dāng)諾蘭德直接被活埋。動(dòng)作突然中斷，強(qiáng)迫讀者閱讀閃回片段能夠保持甚至加強(qiáng)這種懸疑，這和老式連續(xù)劇在結(jié)局吊足觀眾胃口是同樣的手法。

這種從故事中間開(kāi)始的手法非常適合懸疑、冒險(xiǎn)和動(dòng)作小說(shuō)。不過(guò)，在沒(méi)有主人公被扔下火車(chē)、活埋或者日出時(shí)被處決的情節(jié)的小說(shuō)中，這種手法同樣有效。如果你的作品講述的是少年在大城市失落了的故事，不一定要從他來(lái)到大城市開(kāi)始。可以選取來(lái)到大城市幾周之后，和認(rèn)識(shí)的女孩互動(dòng)的場(chǎng)景。可以是在派對(duì)上，在床上或者在爭(zhēng)吵時(shí)，隨便什么場(chǎng)景都可以——這畢竟是你的作品，不是我的。隨后，在接下來(lái)的一章里，你可以補(bǔ)充缺失的背景信息。記住，重點(diǎn)是抓住讀者的注意力，讓他們想知道接下來(lái)發(fā)生的事情。想做到這一點(diǎn)，要讓人物處于有動(dòng)作、沖突和變化的場(chǎng)景之中，而不是坐在公園的長(zhǎng)凳上思考人生的意義。

很多一流的主流小說(shuō)都是這樣的套路，以精彩的場(chǎng)景開(kāi)場(chǎng)。不過(guò)，也有一些小說(shuō)會(huì)在第一章描述一場(chǎng)危機(jī)，隨后用三十章詳細(xì)描述主人公此前的人生歷程，最終，危機(jī)在最后一章得以解決。

杰羅姆·魏德曼的《敵營(yíng)》就是一個(gè)生動(dòng)的例子。總體來(lái)說(shuō)，我認(rèn)為這不是一個(gè)好現(xiàn)象：如果一個(gè)危機(jī)從出現(xiàn)到解決只需要兩章的話(huà)，讀者為何要讀中間十萬(wàn)字的背景介紹呢？

以正常的順序開(kāi)場(chǎng)就一定不行嗎？

當(dāng)然不是。沒(méi)有什么是絕對(duì)的，記得嗎？

在小說(shuō)創(chuàng)作中，很少有永遠(yuǎn)正確的規(guī)則，從故事中間開(kāi)場(chǎng)的原則也不是絕對(duì)的。這樣做非常有效，但有時(shí)最自然的開(kāi)場(chǎng)就是最合適的開(kāi)場(chǎng)——比如從頭開(kāi)始。

有關(guān)小說(shuō)開(kāi)頭，文學(xué)界主要有兩種看法。一種認(rèn)為開(kāi)始創(chuàng)作最為重要；另一種則強(qiáng)調(diào)保證質(zhì)量。當(dāng)然，這兩種說(shuō)法都有道理，只是各有側(cè)重。同時(shí)，不同的作者和作品適用的策略也不同。

對(duì)于我來(lái)說(shuō)，唯有開(kāi)始寫(xiě)作才能給我?guī)?lái)創(chuàng)作的真實(shí)感。提綱或者情節(jié)梗概都做不到這一點(diǎn)。我必須真正開(kāi)始寫(xiě)作，把寫(xiě)滿(mǎn)了文字以及對(duì)話(huà)的紙從打字機(jī)上撕下來(lái)。這些文字并不是最終版本——在終稿確定之前，可能會(huì)被我刪掉或者反復(fù)修改，然而，只有打字機(jī)左側(cè)有紙張開(kāi)始積累，我才能愈發(fā)確信自己已經(jīng)踏上了寫(xiě)作的神奇之旅。

因此，有時(shí)盡管時(shí)機(jī)尚未成熟，構(gòu)思還不完備，我也會(huì)毅然決然開(kāi)始創(chuàng)作。一部作品前幾章的第一稿通常還是構(gòu)思過(guò)程的一部分。在撰寫(xiě)初稿的過(guò)程中，我對(duì)人物和情節(jié)的構(gòu)思也會(huì)趨于成熟。

不過(guò)這只是我的方法。對(duì)于其他創(chuàng)作者來(lái)說(shuō)，這種潦草可能是積極的——和字斟句酌創(chuàng)作永恒的文字相比，用泛黃的二手紙隨心所欲地創(chuàng)作第一稿可能更加自由。

不過(guò)，完成完整的草稿和完成高質(zhì)量的草稿其實(shí)都不是最重要的。最重要的是找到有效的方法。

現(xiàn)在的我敢于嘗試，開(kāi)始創(chuàng)作時(shí)哪怕只有開(kāi)頭構(gòu)思好了也不會(huì)感到不安。我會(huì)不管不顧地坐下來(lái)開(kāi)始打字，說(shuō)不定第一章快要完成的時(shí)候，我就知道第二章該寫(xiě)些什么了。正如E. L. 多克托羅所說(shuō)，寫(xiě)小說(shuō)就像是晚上開(kāi)車(chē)，你只能看見(jiàn)車(chē)燈照亮的道路，但這樣也可以安全到達(dá)終點(diǎn)。

前提是必須知道如何出發(fā)。

本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間，所有內(nèi)容均由用戶(hù)發(fā)布，不代表本站觀點(diǎn)。請(qǐng)注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購(gòu)買(mǎi)等信息，謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。

轉(zhuǎn)藏 分享

QQ空間 QQ好友新浪微博微信

獻(xiàn)花（0） +1

來(lái)自： huangnan35 > 《待分類(lèi)》

舉報(bào)/認(rèn)領(lǐng)