|
文 /馮云廣 哦，親娘續(xù)肩，后娘續(xù)邊…… 剛過了中秋節(jié)，妻子就張羅著要給在外地讀大學的兒子做件薄棉襖，說套在里面穿，身上非常暖和，足能抵得上兩件毛衣。 這天，妻子正在給兒子續(xù)襖，我看她一臉認真的神情，一句稍縱即逝的話語從記憶的存儲中倏然閃現(xiàn)——親娘續(xù)肩，后娘續(xù)邊。對了，這不正是母親似乎于無意間說過的一句俗語嗎？ 那年，我考上中學。大概也是中秋節(jié)以后的一天，母親把襖面平鋪在床上，手撕著新棉花為我續(xù)襖。“親娘續(xù)肩，后娘續(xù)邊……”母親既像是自言自語，又像是在告訴我什么奧秘，她說。 也許是因為身臨其境吧，這句她一生中只對我說過一次的話，我竟然沒有忘記！多少年過去了，其中蘊含的情理及所體現(xiàn)生活的真實，至今仍使我獲得感悟，也值得我細細地去品味。 我是家里的老大，下面有三個弟弟。由于父母都上班，對我們照顧不過來，所以，我們從小就常被輪流送回農(nóng)村的姥姥家生活。自上學后，我?guī)缀趺總€寒暑假都要去姥姥家住，直到開學之時，才先坐汽車再轉(zhuǎn)火車，然后回到這個縣城。正因這個緣故，我和弟弟們對農(nóng)村的生活并不陌生。 渤海邊的一片一望無際的平原上，一個叫孫戈莊的村子，村頭有個足球場大的水灣，灣邊有一口冬天可深達十幾米的水井。家里有一個在村里當中醫(yī)的、相貌英俊頗似電影《鐵道衛(wèi)士》里的高科長的舅舅；一個喜歡唱歌、潑辣能干的在村里當青年婦女隊長的五姨；一個跟我差不多大、經(jīng)常與我一起玩耍的六姨；另外尚有四個嫁出去的姨和許多的表兄弟姐妹們；八九間低矮的草屋，姥爺?shù)囊婚L一短兩枝土槍；一個長著三四十棵棗樹的大院子；還有姥姥儲藏在棚頂之上，似乎總也吃不完的紅棗。這些，都是我心中永遠也抹不去的記憶。 母親關(guān)于續(xù)襖的俗話，可能是從姥姥那里聽到的，也可能是從別的長輩或是更年長的長輩那里聽到的。 在過去的年代，一般農(nóng)家的孩子都很多，除了吃以外，操持穿衣無疑就是最重要的。晚上，待孩子們都睡了，做娘的常常要在油燈底下穿針引線，縫縫連連。那一幕場景充滿人間情趣：頭上磨針，牙上抻線；燈花爆，娘偷笑。 自古道，小孩沒娘，說來話長。打小就失去娘親娘疼的孩子最不幸，因此，人們對這樣的孩子也就格外憐憫。 孩子做錯了什么，如果是犯在親娘手里，挨些打罵司空見慣，人們也覺不出咋樣來。小一點的，越打越嚎，越嚎越是抱緊了娘的腿不撒手；若是大一點的，打急了就跑，約莫著娘消了氣的時候，只管低頭耷拉架地回來吃飯，吃飽了依舊是娘長娘短的，他不忌恨。 可如果換上后娘，情況就大為不同。因為孩子原就與后娘保持距離，不用說被打幾下，即便是被后娘多瞅了幾眼，孩子也就與她隔得更遠了。 親娘打孩子天經(jīng)地義，那是管教；后娘打孩子可有虐待之嫌，傳出去名聲不好聽。 誰家的孩子有了個后娘，鄉(xiāng)親們往往心照不宣地多操了一份心。怎知后娘是否疼這前窩的孩子？問問孩子吃的什么，看看他的穿戴就能判斷。至于后娘勤儉與否，會不會持家這樣的問題，也盡可從中搜尋到各自認為正確的答案。后娘與孩子——一個街談巷議中說不完的話題。 那時候，家家戶戶少布票缺棉花，頭過年如能給孩子做上件棉衣裳很不容易。孩子若是穿上了后娘做的新襖，或者是拆洗過的舊襖，人自然顯得精神，后娘臉上也有光。街上的嬸子大娘遇見了，不是攥著小涼手問長問短，就是前后左右地打量，將棉襖上的針線活品評上一番。更有大年紀的老奶奶，往往伸手捏起襖襟、下邊，嘴里嘖嘖不停，試摸著棉花續(xù)得厚薄。如果續(xù)得厚墩，自下心里也暖烘烘的；如果續(xù)得不好，那種感覺可就大不一樣了。 對后娘來說，拿自己親生的與后來的孩子沒有一點差別，天底下也找不出幾個來，孩子也有不討人愛的，總不是親生親養(yǎng)嘛。即便真正拿著后來的比親生的還疼，后來的孩子因有親娘比著，并不一定能領(lǐng)什么情。 后娘的言行舉止一般都很謹慎，由此或可感受到后娘的難當。做件新襖，把棉花續(xù)厚，尤其是襖邊多續(xù)一些，讓人能看到摸到，后娘也樂得如此。不過，若領(lǐng)子上不好，續(xù)厚了的下邊因重而墜必往外撅，襖穿在身上溜肩，這就沒有了樣子。 然而，親娘續(xù)襖卻不會顧忌人家會怎樣評論，只要續(xù)勻了、續(xù)厚了，暖和就行。肩部是人感受風寒最直接的部位，心細的母親往往在襖肩處多續(xù)些棉花，穿上之后，肩顯得平，下邊不撅，反倒有樣子。 收回思緒，望著妻子續(xù)襖的背影，當年母親續(xù)襖時的樣子如在眼前。 我問妻子續(xù)花有何講究。妻子反問道：“你說呢？” 我將母親從前說過的俗話告之，不料她白了我一眼，說：“你以為我不知道呀！” 我陪著笑臉說：“知道就好，知道就好。我怕你被人說成是后娘哩！” “唉?！逼拮虞p輕嘆了一口氣。 “怎么了？”我問。 妻子頭也不抬，只管干著她的活計。縫完了棉襖上的最后一針，將線咬斷，她仔細用手攤撫平整，然后拿起來，在我身上比量大小長短——看起來，她對自己的手藝相當滿意。 “別看給你兒做了襖，可他希穿不希穿還難說。”妻子說。 “噢，對了，”猛然間，我記起了母親當年給我續(xù)襖說起“親娘續(xù)肩，后娘續(xù)邊”的時候，告訴我的另一個道理，或者說是一個極為樸素卻很科學的知識。其實，這也是一句俗語。“你告訴兒子，'千層單不如一層棉’?！蔽艺f。 端詳著這件做得板板正正的新棉襖，我想，兒子上大學學的是服裝藝術(shù)設(shè)計，將來要當設(shè)計師，這樣的棉襖雖說最暖和，但以他的審美觀來衡量，焉能不土氣？對于親娘、慈母之心，我們尚可體味一二，這是因為我們吃過苦，也挨過餓。但就兒子這一代人來說，他們已無從體味了。 將來，兒子或許也能聽到這句我母親留給我的、妻子則很可能是從她母親那里聽來的，關(guān)于續(xù)襖的很普通的農(nóng)家俗話，然而，續(xù)肩、續(xù)邊講究何在，他恐怕永遠也不會懂了。 |
|
|
