2015·梁平作品第1季

老屋

茅草棚、土筑的墻，

老屋比曬壩活生生矮一截，

時(shí)間的暗室,留下活埋的黑白底片。

屋里堆放隊(duì)上的風(fēng)車、犁鏵，

以及各種奇形怪狀的農(nóng)具，

都是曼妙的豆蔻，

在伸手不見五指的夜里，

與我廝守、相愛。

我為它們朗誦普希金、拜倫，

朗誦自己的心跳。

我赤裸的青春、過剩的激情，

被一盞忽明忽暗的煤油燈，

撕扯得體無完膚。

歲月流連，從日頭的升高到日落，

每一寸光陰都不能生還。

老屋俯臥在五里坡上，

沒有相鄰的煙火，

喜怒哀樂落地生根，生成肋骨。

比我以后住過的高樓、別墅，

更有質(zhì)感和溫度。

老屋不在了，省略了斑駁和蒼老，

底片保存在記憶里。

黑與白，不能弄虛作假，

是我唯一沒有裝扮的真相。

2015·2·14

故鄉(xiāng)的體味

柴禾有名有姓，

稻草、麥秸、青?木的片段，

在墻角、灶房堆碼集結(jié)，

有了人間煙火。

那是故鄉(xiāng)的體味，

只屬于愛人、游子的味道，

閉上眼也熟悉。

體味比血型容易辨別，

僅僅是觸動(dòng)了嗅覺，

便想入非非。

柴禾卑微的身份，

經(jīng)過粗糙的手、佝僂的背，

以及毒辣辣的日光盤點(diǎn)，

一火點(diǎn)燃，各種混合的香，

與丘陵纏綿、小溪私奔，

被季節(jié)翻弄一萬次受孕的故土，

臨盆的芬芳。

現(xiàn)在故鄉(xiāng)已經(jīng)模糊，

沒有了灶膛、炊煙、牧歌，

甚至沒有了雞飛狗跳。

年邁的皺紋走不出院壩，

書包里燒烤的紅薯，留守了香。

香如故，故是故鄉(xiāng)的故，

比清新劑和女人的香水濃郁。

人在遠(yuǎn)方，只要勾起這個(gè)味蕾，

就會(huì)失眠所有的夜晚。

2015·2·23

屋檐下的陌生人

屋檐下住了兩個(gè)人，

一堵裂了縫的土墻，隔不住

夜半的呼嚕、咳嗽、尿滴瓦罐的單調(diào)。

我是一個(gè)，另一個(gè)從來不和我說話，

沒有打過照面。

另一個(gè)的頭，重錘一樣倒掛在胸前，

背上砸出個(gè)巨大的疙瘩，

村里的人叫他“駝子”。

我不能，他已年過半百，

我十八歲的腰身，

扛不住。

三個(gè)三百六十五天的早晨，

我門前都有一把擇好的蔬菜，

我知道來自他那塊自留地。

我喊他，他不應(yīng)，

和他打招呼，他不理，

日復(fù)一日居然心安理得了。

離開那天我上前拍拍他的肩膀：

“大爺，我走了，

我會(huì)抽時(shí)間回來看你！”

他臉上僵硬的肌肉蠕動(dòng)了，

那是一種不易覺察的微笑，

潮濕了我的眼睛。

多年以后，我安過身的地方，

模糊了。突然想起向來人打聽，

說他死了，死了好多年了。

那一天，天空下著雨，

我在雨中漫無目的走到了天黑，

黑得讓所有的街燈和人，都看不見我。

2015·2·14