和鐵藝有關(guān)的工具,許家店里有多種,它們背后是不同的客戶群。 本報(bào)記者盧珍珍文/攝 有一句有名的老話,“天下有三苦:打鐵、撐船、磨豆腐”。在臨海括蒼鎮(zhèn)(2001年,張家渡鎮(zhèn)與愛國鄉(xiāng)合并為括蒼鎮(zhèn)),當(dāng)?shù)厝怂闶浅酝噶似渲幸豢啵蜩F。 上世紀(jì)50年代,一個(gè)小小張家渡,就有50多家打鐵鋪。折疊鍛造的鐵藝,成了張家渡的特色。菜刀、農(nóng)具、剪刀,各家鐵匠師傅,都有自己的絕活。 48歲的許衛(wèi)捷,就是在父親許月波的打鐵鋪里,聽著叮當(dāng)聲長大的。他說:“作為匠人,要手藝,我這雙手有了,但要守藝,要做的事情還有很多。” 一間鐵鋪 張家渡的鐵藝,真要追究起來,得從1861年開始說起。 當(dāng)年,張家渡本地的鐵匠們聚集在一起,為太平天國農(nóng)民起義軍趕制軍刀。眾多鐵匠里,以許永湖、許永潮兄弟倆的制作,工藝最為精湛。 從那以后,許氏鐵匠手藝代代相傳。目前可追溯到的打鐵藝人許則和,便是許月波的師傅。 在許衛(wèi)捷的記憶里,小時(shí)候,街坊鄰居的日常生活,都是圍著鐵鋪轉(zhuǎn)的?!爸灰忝刻煨褋?,就要和鐵器打交道。切菜、炒菜,出去干農(nóng)活甚至燒個(gè)熱水,都和我們鐵匠有關(guān)?!?/p> 冬日,一旦打鐵鋪的爐灶紅起來,便有了人氣。 爐灶上的空位,放滿水壺,水開了,鄰居便拎著熱水壺過來灌水。臨近過年,家家戶戶謝年都會(huì)用豬頭。豬頭上的細(xì)毛難去除,親戚、鄰居會(huì)拎過來用鐵燙一波,再用鐵鋪里的利刀,把豬頭上彎彎角角里的細(xì)毛刮干凈。多的時(shí)候,店里一天能燙二三十個(gè)豬頭。 加上過來修理農(nóng)具、買新、嘮嗑的,10多平方米的打鐵鋪,往往擠滿了人,煞是熱鬧。 一間打鐵鋪,聚集了生活最淳樸的樣子。鐵,這個(gè)最冰冷的器物,卻維系了鄰里間最溫暖的關(guān)系。 當(dāng)?shù)厝擞芯湓?,說“爐灶紅一下,泥水木匠要三工”。打鐵,容易賺錢,但是個(gè)苦行當(dāng),愿意學(xué)打鐵的,都是窮苦家庭出身的孩子。 你若想要學(xué)打鐵,得先行拜師禮。 “爸爸選徒弟,要看他腰板行不行,有沒有生病?!比羰谴_立了師徒關(guān)系,徒弟就得在師傅家吃、住三年,跟著師傅干,卻不拿工資。這三年,徒弟基本很少回家。 等到徒弟學(xué)成,能夠另起爐灶,師傅就會(huì)送一套基礎(chǔ)工具,并把徒弟的爐灶熱起來。“學(xué)得好的,就自己單干了。技術(shù)沒學(xué)扎實(shí)的,可能要'回師’重新學(xué)一星期?!?/p> 10歲以前,年幼的許衛(wèi)捷,還上不了工作臺(tái),他只能在一旁拉風(fēng)箱,或者給父親扇扇子。 等到初中以后,父親才教他練基本功,掄大錘。 打鐵人的手藝,是靠一錘一錘砸下來的。上工作臺(tái)前,基本功得扎實(shí)。 在附近山上,許月波砍出樹樁,供許衛(wèi)捷練習(xí)。練習(xí)的最終要求,就是每一錘下來,都得砸中樹樁中心?!皰啻箦N,不僅練臂力,也在練準(zhǔn)確度?!睊嗤晁奈迨畟€(gè)樹樁之后,許衛(wèi)捷能精準(zhǔn)砸中樹樁中心點(diǎn)的小石子。 一把薄刀 菜刀,在張家渡還有種叫法,叫薄刀。 一把菜刀,只有夠薄、夠硬,才能稱得上是把好刀。 每一把菜刀的誕生,都要經(jīng)過選料、夾鋼、熟火、捶打、淬火等十多道工序。 要將鋼和鐵合為一體,不是件容易事。 先要將鐵料燒紅,放在鐵砧上,將刀口鏨出縫隙,將鋼條嵌到里面,再回爐重?zé)^續(xù)在鐵砧上鍛打。反復(fù)幾次,鐵和鋼才能交融在一起,再放入水槽里淬火。 淬火是制刀技術(shù)的核心。 刀刃要想不崩不卷,鋒利耐用,全靠火候。經(jīng)驗(yàn)豐富的鐵匠,靠的是眼力和耳力,其中奧妙是各家鐵匠的精髓。 一把完成度高的菜刀,是節(jié)奏、力度、時(shí)間上恰到好處的相逢。 隨著日子的流逝,父親的手藝,許衛(wèi)捷慢慢了然于心。但隨著現(xiàn)代化工業(yè)的發(fā)展,往日熱乎的鍋爐,冷卻了下來。 “改革開放后,我們當(dāng)?shù)啬行蚤_始外出打工,女的去服裝廠?!笔炙囋谏淼脑S衛(wèi)捷,毫不猶豫繼承了父親的打鐵鋪。 許衛(wèi)捷的起點(diǎn),是當(dāng)?shù)罔F具變動(dòng)最大的階段。 告別早前的師徒關(guān)系,跟著許衛(wèi)捷做的,都只是小工。純手工打造的刀具,迎來了半機(jī)械時(shí)代。 和傳統(tǒng)手藝人相比,高中畢業(yè)的許衛(wèi)捷,文化水平高,也更懂得營銷?!拔易粤松虡?biāo),注冊了公司,把父親的小作坊,變成了個(gè)體戶?!?/p> 乘著21世紀(jì)括蒼山曙光節(jié)這股東風(fēng),許衛(wèi)捷開始了宣傳,他所看中的客戶源,從村里轉(zhuǎn)向了村外。 “最早的宣傳,就是橫幅,我把宣傳橫幅從臨海望江門,一路掛到括蒼山?!弊鳛楫?dāng)?shù)匕槭侄Y,許衛(wèi)捷的刀具開始外銷。 竹筍外殼一對折,便是當(dāng)?shù)氐毒咦钤嫉陌b?!坝辛思埾鋸S之后,我們把竹筍外殼,改為了牛皮紙?!钡鹊綇埣叶傻谝淮闻e辦桃花節(jié),許衛(wèi)捷的刀具,已經(jīng)有了最初的外包裝。 2005年之后,張家渡的打鐵叮當(dāng)聲,變得零星了。當(dāng)?shù)匕顺傻拇蜩F鋪,在時(shí)代沖擊中,選擇關(guān)門,不干了。 “我們不改變,時(shí)代就會(huì)淘汰我們?!睆囊粚σ坏闹笨?,到私人訂制,到伴手禮,許衛(wèi)捷的刀具銷量,還算保持著。 2012年,許衛(wèi)捷的打鐵鋪遇到了瓶頸,“自己努力過,結(jié)果和期望值有很大的差距”。 “我一直生活在當(dāng)?shù)?,外面的世界,我想去看看?!边@一次,他也放棄了。唯獨(dú)老父親許月波,繼續(xù)堅(jiān)守著打鐵鋪。 一次更迭 許衛(wèi)捷再次掄起大錘,是今年3月份。 近10年的空窗期,許衛(wèi)捷去過廣東、上海,在杭州也待過。但他的眼睛,遇到鐵藝,還是會(huì)發(fā)光。 “每去一個(gè)地方,一旦有打鐵師傅,我會(huì)和他們聊。”從零星的信息中,他才發(fā)覺,他曾經(jīng)熟悉的鐵藝世界,早已翻天覆地,“無論產(chǎn)品材質(zhì)、包裝還是銷售等等”。 作為中國刀鐵第一股,張小泉的上市,對許衛(wèi)捷觸動(dòng)頗大。“不想上市或是怎樣,我只想回來,把我爸的手藝傳承下去?!?/p> 3月份回到臨海之后,許衛(wèi)捷把自家刀具,完成了一次升級。 傳統(tǒng)刀具比較鋒利,但不具備防銹功能,“我們現(xiàn)在所用的原材料,和醫(yī)用刃具、航空材料同款,能抗菌防銹?!毙驴畹毒咚玫牡侗鎰e以前的塑料及木頭刀柄,采用的是高檔紅木。 唯獨(dú)刀刃,許衛(wèi)捷保留了傳統(tǒng)的工藝。“一把好刀,肯定有它的紋路,它叫夾鋼線,是手工的痕跡?!?/p> 新科技和傳統(tǒng)手藝的碰撞,成了許衛(wèi)捷刀具的最大亮點(diǎn)。 “一個(gè)好產(chǎn)品,離不開文化。”產(chǎn)品研發(fā)好之后,許衛(wèi)捷把當(dāng)年鐵匠鋪熱鬧的場景,叫畫師還原出來,作為外包裝的封面。他將鐵匠鋪掄大錘、鐵水花四濺的場景,用視頻、照片記錄下來。它們在許衛(wèi)捷新打造的線上平臺(tái),傳播開來。 生產(chǎn)研發(fā)、包裝設(shè)計(jì)、銷售,當(dāng)所有流程都妥當(dāng)之后,許衛(wèi)捷敲開了鄰家鐵鋪的大門。 “我走了七八家鐵鋪,大家分工合作,一起致富。”一把菜刀,是幾家鐵鋪共同合作的產(chǎn)品。 許衛(wèi)捷所做的刀具,上面都用電子激光留下了信息,材質(zhì)、品名、品牌、年份?!拔覀兊馁|(zhì)量,已經(jīng)達(dá)到能為括蒼鎮(zhèn)做代工,作為當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)、文化,傳播到其他地方?!?/p> 和鐵藝有關(guān)的工具,許衛(wèi)捷店里有多種,它們背后是不同的客戶群?!颁z頭以前用于翻地,現(xiàn)在是挖筍。”很多人去戶外,習(xí)慣在后備廂放一把柴刀。農(nóng)具成了精品,成了有錢人的休閑工具。 關(guān)于鐵藝的改變,許衛(wèi)捷聊了很多。但許衛(wèi)捷說,你拿上任何一把菜刀,到他家維修,都是免費(fèi)的。這件事,它一直都未改變?!斑@是我的售后理念,更何況,對鐵藝,我有感情?!?/p> 【手記】 走在臨海括蒼鎮(zhèn)括蒼東路,偶爾還能聽到叮當(dāng)聲。這聲音,和上世紀(jì)50年代相比,早已沒有那么密集。 “你不改變,就會(huì)被淘汰。”許衛(wèi)捷說,當(dāng)我們提到一種手藝時(shí),總會(huì)提到手藝人艱難的生存現(xiàn)狀,最難的,可能連飯都吃不飽。 他想改變。 但所有的改變,只為守藝。 如果只是回到原地,單純掄大錘,許衛(wèi)捷并不會(huì)再重操舊業(yè)。 匠人,他要有手藝,也要能守藝?!耙厮?,就要做到智造。我的產(chǎn)品、包裝、銷售,都需要智慧,最后集中在手中這把刀上。”這是許衛(wèi)捷理解的“匠人”。 采訪那一天,我正好碰到許衛(wèi)捷的顧客,一對專門從溫嶺趕過來的母女。10多年前,她們在許衛(wèi)捷店里,買過一套菜刀,使用至今?!爸虚g我們過來找過他的店,沒找到?!边@是她們第二次過來尋找,依照刀具上的標(biāo)識(shí),終于找到了。 這個(gè)標(biāo)識(shí),是許衛(wèi)捷注冊商標(biāo)后,在每把刀身上,留下的印記。 在那一刻,我似乎明白許衛(wèi)捷提到的智造。 |
|